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lecture   pour  les   hommes,  tous  les  établissements,  tous  les  asiles  oit  l'on 
instruit,  où  l'on  se  recueille,  oii  l'on  apprend  quelque  chose,  oii  l'on  devient 
meilleur:  en  un  mot,  il  faudrait  faire  pénétrer  de  toutes  parts  la  lumière 
dans  l'esprit  du  peuple,  car  c'est  par  les  ténèbres  qu'on  le  prend. 
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CHAPITRE    PREMIER 


l'ORTANCE     DE      LA      MAISON      DE      VICTOR      HCGO.      LA     SKiNlIlCAl 

LES     MAISONS     DES     GRANDS     HOMMES. 

lE    LA    MAISON.    APERÇU    DE    SON    CONTENU. 


DIVISION    GENE 


PAKis  possède  désormais  un  des  plus  grands  symboles  et 
un  des  plus  beaux  lieux  de  recueillement  pour  l'humanité, 
en  b'rance  et  dans  le  monde,  la  Maison  de  Victor  Huyo. 

Comparez  seulement  un  instant  cette  maison  et  celles  qui,  de 
par  l'univers,  présentent  avec  elle  quelque  analogie.  Étudiez-la 
briè\ement  en  elle-même.  \'ous  vous  con^-aincrez  que  nous 
^■enons  de  formuler,  sans  exagération,  sans  Ivrisme,  une  stricte 
et  haute  vérité. 

A  Domrémv  est  la  maison  de  Jeanne  Darc.  Cette  humble 
cabane  est  plutôt  un  emblème  qu'une  relique  véritable.  A  des 
siècles  de  distance,  une  illusion  pieuse,  en  l'absence  de  toute 
tradition,  eût  approximativement  désigné,  comme  maison  natale 
de  la  bonne  Lorraine,  n'importe  quelle  masure  presque  récente, 
que  c'en  serait  assez  déjà  pour  suggérer  une  suprême  émotion. 
On  approcherait  avec  respect  de  ces  murs  où  Jehanne  a  pu 
vivre.  Ces  pierrailles  et  ce  chaume,  ce  bout  de  verger  et  ces 
arbres  trop  peu  vieux  perpétueraient  un  culte  et  se  consacreraient 
par  une  hallucination  respectueuse  du  passant.  Son  rêve  serait 
déjà  bien  beau  qui  l'envahirait  sur  ce  coin  de  terre  où  naquirent 
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en  mcme  temps  une  sublime  et  simple  lille.  et  l'idée  de  notre 
patrie.  Et  c'est  le  beau  phénomène  qui  se  produit  en  ell'et  dans 
cette  région  de  France. 

En  dehors  de  cette  demeure  dune  piensée,  qu"avions-nous  de 
semblable  et  que  pouvions-nous  regretter  de  ne  pas  avoir  ?  La 
maison  fondée  par  un  des  plus  grands  cœurs  de  l'humanité,  .saint 
Vincent  de  Paul,  c'est  la  Salpètriére.  Elle  a  conservé  la  physio- 
nomie qu'il  lui  donna.  Mais  elle  est  plus  remplie  de  vi\antes  et 
toujours  actuelles  soutfrances,  sans  cesse  renouvelées,  que  hantée 
des  muettes  éloquences  du  souvenir. 

Par  littérature,  on  a  donné  le  nom  de  Mciisoii  de  Molière  à  un 
grand  théâtre  qui  n'est  point  dépourvu  de  ses  effigies,  de 
quelques  meubles  traditionnels,  et  où  l'on  représente  parfois 
encore  de  ses  œuvres.  C'est  une  belle  expression  figurée,  mais 
rien  qu'une  figure,  et  trop  de  gens  ont  passé  par  cette  maison 
dont  le  propriétaire  titulaire  se  retire  avec  politesse  pour  mieux 
laisser  toute  la  place  aux  invités.  Cependant,  s'il  n'était  pas 
absurde  de  supposera  l'histoire  de  telles  attentions  chimériques, 
la  vraie  maison  de  Molière  serait  touchante  et  belle  à  visiter.  On 
aimerait  voir  son  lit  avec  les  draperies  dont  la  description  nous 
a  été  conservée  par  inventaire  d'hommes  de  loi,  ses  couronnes  de 
comédien,  sa  table  et  sa  chaise  de  travail,  ainsi  que  l'escabeau  de 
Laforêt,  —  son  public  en  chambre. 

Nous  regretterions  moins,  peut-être,  la  dispersion  du  décor  où 
vécut  Racine,  et,  malgré  son  mobile  génie,  l'habitation  de  Voltaire 
ne  nous  fait  point  défaut. 

Quant  aux  rois  et  aux  empereurs,  leurs  palais  subsistent  et 
leurs  superbes  mobiliers  demeurent  inaliénés.  Mais  si  cela  oll're 
aux  foules  des  sujets  d'étonnement,  cela  n'apporte  aux  esprits 
nul  bienfait.  Nous  parcourons  ces  maisons,  nous  savons  le 
prestige  qu'elles  nous  valurent,  mais  nous  n'ignorons  pas  ce  que 
ce  prestige  même  nous  coûta. 
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Des  dcléi^alions  politiques,  des  sociétés  d'cdiiciition  corporelle 
se  rendent  chaque  hi\er  à  la  petite  villa  tri-s  simple  où  (ianibetta 
mourut.  (;'est  tme  lIcs  maisons-sou\enir.s  devant  lesquelles  il  va 
lieu  de  s'incliner.  l'oiUerois.  la  i;loire  qu'elle  entretient  se  restreint 
à  une  époque  heiu-eusenient  brè\e.  si  trai^ique  et  si  exemplaire 
qu'elle  soit,  de  l'histoire  humaine,  et  elle  ne  dépasse  que  relati- 
\-ement  un  pa\s  dont 
(uimbetta  contribua. 
non  pas  seul  d'ailleurs, 
à  électriser  la  con- 
science. 

Cette  courte  énumé- 
ration  terminée,  plut(')t 
remplie  de  désirs  et  de 
regrets  ,  il  ne  nous 
restait  jusqu'ici  qu'à 
nous  contenter  d'un 
g  r  a  n  d  n  o  m  b  r  e  d  e 
plaques  de  marbre  éti- 
quetant des  maisons 
qui  ont  trop  changé  de 
physionomie  et  de  des- 
tination pour  n"étre 
point  à  jamais  désaffec- 
tées. Lorsque  nous  voulions  vénérer  la  pensée  d'un  grand 
homme  dans  les  murs  mêmes  d'où  elle  prit  son  essor,  c'était 
hors  de  France  qu'il  fallait  se  transporter. 

Nuremberg  a  su  conserver  la  maison  d'Albert  Durer.  L'Alle- 
magne s'entend  à  merveille  à  la  mise  en  scène  de  ses  annales. 
Rien  n'est  plus  pittoresque  que  cette  demetu-e  à  poutres  et 
chevrons,  avec  sa  porte  basse,  ses  fenêtres  à  petits  plombs  et  son 
toit    en    pente.     C'est    \isiblement    un    joujou    emprimté     aux 
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collections  voisines  du  Musée  Germanique.  l'^lle  est  proche  de 
ces  remparts  qui,  comme  ferait  une  vitrine,  séparent  la 
Nuremberg  archaïque,  factice,  bien  conservée  et  astiquée,  de  la 
véritable  et  immense  Nuremberg  industrielle,  bourgeoise, 
militaire,  etc.,  qui  entoure  Fautre,  et  dont  le  touriste  superficiel 
autant  que  naïf  ne  soupçonne  même  pas  l'existence.  Des  gravures, 
des  fac-similés  d'autographes,  quelque  vieille  presse  qui  pourrait 
être  du  temps,  remplissent  tant  bien  que  mal  ces  chambres 
restaurées  où  Durer  mena  une  vie  petite  et  laborieuse,  et  traça 
sur  le  métal,  sans  avoir  besoin  de  chercher  bien  loin  l'inspiration, 
la  poignante  image  de  la  Mélancolie. 

Beaucoup  plus  riche,  bien  authentique,  mieux  remplie  est 
la.  maison  natale  de  Gœthe,  à  Francfort,  et  celle  où  il  vécut 
à  Weimar.  Elles  contiennent  des  portraits  précieux,  des 
documents  valables.  Les  étrangers  y  sont  fort  noblement 
accueillis.  A  défaut  de  cette  chaleur  de  C(cur  qui  se  donne  à 
l'humanité  avec  une  ardente  et  magniJiquement  folle  frénésie, 
l'œuvre  de  Gœthe  nous  otîre  l'exemple  d'une  sérénité  grandiose 
et  son  génie  est  le  plus  purement  antique  de  tous  ceux  de 
TAllemagne.  Enfin,  la  gloire  de  l'auteur  de  Faust  appartient 
non  moins  à  l'univers  qu'à  son  propre  pays.  Tout  penseur,  tout 
esprit  avide  de  cette  lumière  que  Gœthe  réclamait  toujours  plus 
grande  en  mourant  dans  cette  maison  même,  peut  donc  trouver 
là  des  minutes  de  pure  rêverie  et  se  retremper  contre  nos 
défaillances  dans  l'évocation  de  la  beauté.  Malheureusement, 
Weimar  n'est  pas  une  ville  d'universel  rendez-vous  comme  sont 
Rome,  Paris,  Florence  ou  Londres.  Le  voyage  à  la  maison  de 
Gœthe  demeure  donc,  malgré  un  incontestable  rayonnement,  un 
pèlerinage  un  peu  aristocratique  et  exceptionnel. 

D'autres  maisons  hantées  sont  inaccessibles  ou  trop  refroidies. 
La  demeure  tarifée  de  Michel-Ange  à  Florence  est  de  ces 
dernières  ;  même    en   poussant    le   besoin   d'admirer    jusqu'à   la 
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candeur,  on  n'y  saurait  éprouver  le  moindre  frissonnement.  Lors 
delà  foudroyante  exposition  de  Rembrandt  à  Amsterdam,  nous 
eûmes.  a\ec  le  peintre  Ca/in,  la  respectueuse  indiscrétion  de 
nous  faire  oli\  rir  la  maison,  très  peu  moditiée,  où  vécut,  dans  sa 
période  lieLU-euse.  un  des  plus  grands  hommes  desâi^es  modernes. 
Ce  fut  tout  un  événement  dans  la  rue  juive,  l.a  tamille  de 
modistes  Israélites  qui 
nichait  entre  ces  murs 
opposa  de  subtiles  ré- 
sistances. Pourtant,  le 
patriarche  ayant  com- 
pris à  la  longue  le 
sentiment  désintéressé 
qui  nous  animait,  finit 
parfaire  preuve  d'assez 
bonne  yràce  et  même 
ne  se  montra  pas  tota- 
lement ignorant  de 
l'eminent  locataire  qui 
l'avait  précédé.  Mais  à 
la  sortie  un  grouille- 
ment de  plus  de  trois 
cents   descendants   des 

modèles  de  Rembrandt  nous  attendait.  (Test  un  acte  de  piété 
artistique  que  nous  ne  saurions  recommander  :  les  timides  ne 
pourraient,  et  les  audacieu.x,  à  tout  prendre,  sont  désappointés, 
car  des  changements  de  di\  isions  dans  les  chambres  ont  altéré 
les  conditions  d'éclairage  qu'il  serait  si  intéressant  d'étudier. 

Nous  aurons  à  peu  près  tout  rappelé  de  typique  lorsque  nous 
aurons  ajouté  à  cette  revue  rh(')tel  des  Plantin  à  Anvers.  L'arran- 
gement en  est  séduisant  autant  qu'e.vemplaire.  On  y  vil 
rétrospectivement  avec  un  maître  artisan,  et  le  spectacle  de  cette 


VICTOR  HLGO   EN    t!i2g. 

Lithographie    de    Maiirh 


8  LA   .MAISON    DE    VICTOR   HUGO. 

vie  raffinée  et  cordiale  n'est  pas  d'un  enseignement  à  dédaigner. 
encore  que  d'une  portée  plus  restreinte. 

Reste  la  maison  de  Shakespeare  à  Stratford-sur-Avon.  Elle 
est  certainement  fort  bonne  pour  les  touristes.  Bien  qu'ayant  été 
authentiquement  habitée  par  le  poète,  elle  est  devenue  comme 
une  aimable  fantaisie,  où.  certes,  on  n'a  rien  su  recueillir,  et 
pour  cause,  de  la  vie  même  de  Shakespeare.  Le  plus  grand  des 
poètes  dramatiques  n'a  plus  grand'chose  à  voir  avec  ce  simple 
décor  de  théâtre.  Le  monde  pensant  ne  serait  pas  privé  si  ce 
pastiche  n'existait  pas. 

Et  c'est  la,  il  est  vrai,  que  des  objections  sérieuses  pourraient 
être  faites  à  la  nécessité  de  ces  demeures  de  grands  hornmes. 
Assez  fondé  serait  celui  qui  dirait  :  «  Peu  nous  importe  que  le 
grand  peintre  qui  nous  fait  rêver,  que  le  poète  qui  nous  fait  frémir 
et  pleurer  à  travers  les  siècles,  aient  habité  ce  tas  de  pierres  ou 
cet  autre.  Leur  demeure  actuelle  est  inliniment  plus  belle  et 
plus  haute.  Elle  est  dans  nos  cœurs  qu'ils  font  battre,  dans  nos 
cerveaux  qu'ils  enrichissent  d'images  et  d'idées.  Leur  domicile 
n'est  plus  tel  village,  telle  capitale  même  de  pays  à  frontières. 
Il  est  le  monde  entier.  Le  reste,  oripeaux  plus  ou  moins 
défraîchis,  portraits  plus  ou  moins  ressemblants,  n'est  qu'une 
sorte  de  collection  de  fétiches,  et  qui  trop  admire  les  lunettes  du 
grand  homme  risque  de  ne  pas  comprendre  ce  que  virent  ses 
yeux.  » 

Voilà  qui  est  bien.  Mais  supposez  maintenant  que  l'homme 
dont  il  s'agira  soit  non  seulement  le  plus  grand  poète  de  son 
siècle  dans  l'univers  entier,  mais  encore  un  des  plus  grands  poètes 
de  tous  les  siècles;  qu'il  ait  vécu  dans  une  des  cinq  ou 
six  premières  villes  du  monde  entier  et  dans  celle-là  même  qui 
ait  projeté  sur  le  monde  la  plus  éclatante  lumière  ;  que  cet 
homme,  que  ce  poète  ait  été  un  de  ceux  qui.  le  plus  largement, 
contribuèrent  à  cet  embrasement  des  âmes,  à  cet  éblouissement 
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des  esprits:  que  son  œuvre  soit  bienfaisante  autant  qu'elle  est 
aui;uste;  qu'elle  plonge,  pour  en  appeler  douloureusement  la  lin, 
jusqu'aux  plus  profondes  misères  des  humbles,  et  qu'elle  frappe 
au  visage  les  usurpateurs,  les  lâches  et  les  méchants;  qu'elle 
chante  avec  les  innttmbrables  voi.x  de  la  nature  et  qu'elle  les 
condense  dans  les  suprêmes  harmonies  de  la  couleur,  dans  les 
entraînantes  rondes 
du  rythme  ;  qu'elle 
dise  la  puissance  de 
l'amour,  la  beauté  de 
la  beauté  ;  qu'elle  soit 
d'une  générosité  telle 
qu'elle  puisse  lutter 
avec  les  religions  les 
plus  consolantes  et  les 
plus  pures,  d'une  telle 
grandeur,  d'une  telle 
variété,  d'une  telle 
force  qu'elle  con- 
tienne Homère  ainsi 
que  Dante  et  se  com- 
pare à  Shakespeare; 
qu'elle  s'élève,  en  des 
termes  magniqtiues, 
jusqu'aux  plus  terribles  questions  qui  affolent  l'esprit  sur  les 
hauteurs  où  il  lui  est  donné  parfois  de  s'envoler  ;  qu'elle  unisse 
la  troublante  majesté  des  orages  et  l'impondérable  grâce  d'un 
sourire  de  jeune  fille  ;  que  les  chansons,  les  hymnes,  les  satires, 
les  grands  drames,  que  la  vie  fixée,  la  vie  transformée,  la  \ïc 
retrouvée,  c'est-à-dire  le  roman,  la  fantaisie  et  l'histoire,  soient 
comme  les  piliers  qui  soutiennent  cet  édifice  immense.  Et  ce  n'est 
pas  tout.  Imaginez  encore  que  celui  qui  a  construit  une  œuvre  si 


:tOR     HUGO    EN    l832. 

<iigiiial  (It-  Cflt-stiii  Xauh-uH. 


10  I.A    .MAISON    DE  VICTOR    HUGO. 

colossale,  encore  inexplorée  ou  incomprise  dans  quelques-unes 
de  ses  parties,  comme  ces  hypogées  que  Thumanitc  n"a  pas  encore 
eu  le  temps  de  fouiller,  ou  ces  flèches  et  ces  tours  jusqu'au  faîte 
desquelles  elle  n'ait  pas  encore  eu  l'audace  de  grimper;  imaginez, 
dis-je,  que  ce  poète,  ce  géant,  ait  encore  trouvé  le  temps  de 
prendre  part  à  la  vie,  aux  plus  chères  destinées  de  sa  patrie;  que, 
de  naissance  et  d'éducation  aristocratiques,  il  se  soit  élevé  en 
quelques  coups  d'aile  à  la  notion  la  plus  grandiose  et  la  plus 
vraie  de  la  Liberté  et  qu'il  en  soit  devenu  dans  son  temps  le 
défenseur  le  plus  puissant,  l'incarnation  même  la  plus  auguste; 
que  pour  elle  on  l'ait  vu  répandre  à  la  tribune  les  paroles  les 
plus  éloquentes  qui  soient  jamais  sorties  d'une  bouche  de  grand 
orateur,  non  seulement  en  France,  mais  encore  dans  tous  les 
pays  et  à  toutes  les  époques;  que  pour  cette  Liberté  il  ait  souliért 
vingt  années  d'exil  et  que,  pendant  ces  années  de  solitude  au 
milieu  de  l'Océan,  il  n'ait  pas  cessé  un  instant,  tout  en  poursuivant 
son  œuvre  d'artiste  et  de  poète,  de  défendre  par  le  verbe  et  par 
l'exemple  la  cause  de  tous  les  faibles,  de  tous  les  vaincus,  contre 
tous  les  oppresseurs  ;  que  ses  chants,  aux  heures  tragiques,  aient 
été  au  moins  autant  que  des  actesde  beauté  des  actes  de  combat; 
que  ce  rôle  d'homme  d'État  de  l'idéal  se  soit  poursuivi  pendant 
vingt-cinq  années  encore  ;  qu'une  fois  un  tel  homme  terrassé, 
l'Arc  de  Triomphe  ait  paru  un  catafalque  tout  juste  à  sa  mesure; 
que  tout  un  peuple  ait  suivi  son  cercueil  et  que  le  monde  entier 
l'ait  escorté  par  la  pensée. 

Puis,  apprenez,  qu'en  plein  cceur  de  ce  Paris  qu'il  a  d'abord 
charmé,  puis  ému,  puis  secoué,  puis  glorifié,  enthousiasmé, 
rendu  plus  grand  et  meilleur,  qu'il  a  contribué  à  empêcher  de 
mourir,  et  auquel  il  a  fait  l'impérissable  honneur  d'y  A'ivre,  la 
maison  qu'il  y  habita  pendant  une  des  plus  longues  et  des  plus 
éclatantes  périodes  ait  été  conservée,  toute  pleine  de  son  œuvre 
et  des  émanations  de  son  œ-uvre,  toute  pleine  des  témoins  de  sa 
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vie  et  des  créations  de  sa  pensée,  par  une  sorte  de  miracle. 
nirez-\()us  que  cette  maison,  oii\crte  au  voyageur  le  plus  lointain, 
au  plus  pauvre  passant,  à  l'esprit  le  plus  lier,  a  l'enfant,  à  la 
femme,  à  celui  qui  songe,  à  celui  qui  \ient.  à  celui  qui  se  souvient, 
dire/-\ous  que  ce  musée,  rempli  des  leuxres  des  plus  nobles 
artistes  de  notre  siècle  et  rempli  de  lui-même,  n'est  pas  une 
fondation  unique,  faite  à  la  fois  pour  guider,  consoler  et  exaller 
les  âmes:  Croirez-\ous  encore  qu'il  y  ait  trace  de  fétichisme  dans 
la  fondation  de  telle  maison  et  dans  les  pèlerinages  qu'on  v 
accomplira  ; 

La  voilà  ou\  crte,  cette  Maison  de  Mctor  Hugo  où  se  développa 
sa  gloire  et  où  son  génie  commença  de  s'épanouir.  C'est  là  que 
les  plus  grands  esprits  du  temps  lui  vinrent  rendre  hommage  et 
proclamer,  en  quelque  sorte,  son  règne  sur  le  monde  de  la  poésie 
et  de  la  pensée.  Largement  ouverte  d'un  coté  sur  une  place 
historique  toute  plantée  d'arbres,  et  de  l'autre  sur  une  école 
entantine,  elle  otlre  !e  triple  bienfait  des  enseignements  de 
l'histoire,  des  ombrages  du  rêve  et  de  la  foi  en  l'axenir. 

Elle  est  remplie  jusqu'aux  bords,  cette  maison  ^•énérable  dès 
le  premier  jour,  des  lX■u^Tes  les  plus  hautes  et  des  sou\enirs  les 
plus  parlants. 

^'oici  le  grand  escalier  que  gra^•irent  les  plus  célèbres  et  les  plus 
obscurs,  également  émus.  Des  leuvres  d'art  et  des  documents 
curieux  en  font  déjà  pressentir  l'atmosphère.  Un  étage  forme  un 
musée  d'une  grande  nouveauté,  qui  n'a  jusqu'ici  son  pareil  nulle 
part.  Les  peintures,  lesgravures  et  les  sculptures  des  contemporains 
du  Maître  offrent  une  première  et  multiple  transcription  de  sa 
pensée.  Une  seconde  et  non  moins  variée  interprétation  a  été 
demandéeà  de  grands  artistesactuellement  vivants,  qui,  non  moins 
que  leurs  prédécesseurs,  étaient  faits  pour  le  comprendre,  s'étant 
tous  plus  ou  moins  nourris  de  sa  lecture,  ou  inclinés  devant  sa 
majesté.  Leurs  toiles,  leurs  dessins,  leurs  estampes  composent  un 
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vaste  et  opulent  poème  des  lignes  et  des  couleurs  né  du  poème  des 
idées  et  des  sons,  et  cette  sorte  de  palingénésie  d'un  puissant 
cer\eau,  qui  continue  et  continuera  longtemps  encore  à  créer 
après  sa  fin  matérielle,  constitue  un  ensemble  si  harmonieux,  un 
phénomène  de  beauté  tellement  inédit  que  déjà,  bien  que  nous 
n'en  soyons  môme  pas  à  la  moitié  de  la  ^•isite,  la  raison  d"ètre  et 
la  nécessité  de  ce  musée  apparaîtraient. 

La  galerie  de  peinture  a  pour  suite  la  précieuse  bibliothèque 
où  sont  réunies,  dans  toutes  les  éditions  les  plus  rares,  les  œuvres 
du  poète  et  les  innombrables  estampes  se  rapportant  à  la  vie  ou 
à  l'œuvre  de  Victor  Hugo. 

Mais  cela  n'est  pas  tout.  Au-dessus  se  développe  l'étage  que 
Victor  Hugo  habita.  Il  est  exclusivement  consacré  aux  travaux 
de  ses  mains.  Les  dessins,  qui  étaient  en  même  temps  pour  lui  un 
délassement  et  un  moyen  d'expression  différent,  destiné  à  déverser 
le  trop-plein  de  son  imagination,  ont  suffi  pour  remplir  toute  une 
galerie,  où,  comme  nous  le  verrons,  et  comme  cela  s'imposera  à 
tous  les  yeux,  c'est  un  artiste  véritable,  et  un  grand  artiste,  qui  se 
manifeste.  Et  après  l'artiste,  voici  l'artisan,  qui  sculpte  le  bois 
comme  il  taille  la  prose,  et  manie  le  tisonnier  ardent  comme  il 
grave  le  vers.  Puis  vient,  reconstituée  avec  un  soin  pieux  autant 
que  scrupuleusement  exact,  la  chambre  où  il  s'éteignit,  véritable 
sanctuaire,  où  il  est  impossible  de  ne  pas  ressentir  une  vive  et 
profonde  émotion.  Lnlîn,  une  troisième  division  fait  revivre 
avec  un  saisissant  relief  le  grand  homme  lui-même.  On  y 
revoit  les  maisons  qu'il  habita,  les  livres  de  classe  qu'il  feuilleta, 
les  souvenirs  en  grand  nombre  de  sa  vie  intime.  En  de  rares 
et  inconnues  séries  de  photographies,  on  peut  étudier  la  grandeur 
et  la  beauté  de  ses  traits,  l'extraordinaire  puissance  dominatrice 
et  fascinatrice  de  son  expression.  D'admirables  portraits  des 
êtres  qu'il  aima  complètent  cette  évocation  et  vous  admettent 
dans  la  vie  même  du  grand  Maître  de  cette  grande  Maison. 
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Enfin,  sous  une  forme  touchante  et  naïve,  amusante  parfois, 
se  traduit  l'hommaL^e  instinctif  que  les  petits  rendent  à  la  i^randeur. 
f/est  encore,  si  l'on  veut,  cette  menue  monnaie  de  la  gloire  qui 
linit  par  s'amasser  en  sommes  immenses.  Nous  voulons  parler  de 
tous  ces  objets  de  consommation  populaire  relatifs  à  Thomme  ou 
à  son  (ULivre.  portraits  qui  arri\ent  à  être  d"une  ressemblance 
extraordinaire  ment  di- 
luée, et  parfois  sous 
les  espèces  d'objets 
inattendus,  bouteilles, 
pipes,  chenets:  souve- 
nirs de  théâtre  :  jouets, 
découpures,  devi- 
nettes, fantaisies  de 
mille  sortes,  ("e  qui  fait 
que  l'on  peut  à  son 
i;ré  terminer  cette 
visite  émouvante  sur 
un  sourire,  ou  faire 
de  ce  sourire  un  in-  médaillon  ue  mciok  m  ...o.  i-m- davil,  d'am.kks,  1828. 
termède  à  son  e-motion 

si,  avant  de  quitter  la  maison  de  \'ictor  Hui;o,  on  revient  jeter 
dans  le  musée  un  dernier  regard  a  tel  de  ses  magnifiques  dessins 
ou  bien  à  l'ieuNre  peinte  ou  sculptée  que  le  cœur  aura  adoptée 
par  prédilection  spéciale. 

Cette  Maison,  vous  le  voyez,  est  merveilleusement  conçue, 
admirablement  remplie.  Que  nous  allons  a\dir  de  joie  et  de 
profit  a  la  visiter  ensemble'.  Que  de  nobles  sentiments  elle 
suscitera  en  nous  '.  Quelle  revue  elle  nous  donnera  de  passer, 
comme  en  une  sorte  d'intime  féerie,  d'une  ceuvre  immense 
par  l'étendue  et  par  la  portée  humaine  !  .\  chaque  pas  le  rêve 
s'arrêtera  pour  méditer,  à  chaque  (euvre  le  commentateur  sera 
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le  poète  lui-même,  puisque  le  commentaire  et  l'inspiration  seront 
une  seule  et  même  chose. 

Avions-nous  raison  de  dire,  dès  en  commençant,  que  c'était  là 
un  lieu  de  repos  et  de  force,  de  charme  et  d'enseignement  comme 
il  n'en  existait  point  encore  ? 

Les  portes  vous  sont  ouvertes,  à  vous  tous  qui  avez  la  passion 

ou  les  aspirations  ;  à 
vous  qui  cherchez  un 
apaisement  ou  une 
récompense  ;  à  vous 
les  vaillants,  comme 
à  vous  les  faibles.  II 
n'est  rien  ici  que  de 
grand,  que  de  noble  ; 
il  n'est  rien  qui  ne 
corresponde  à  une 
pensée  d'amour,  de 
liberté,  d'honneur,  de 
foi  dans  le  travail,  de 
consolation  par  la 
beauté,  de  haine  pour 
la  méchanceté  seule  et 
sa  sœur  la  laideur,  de 
désir  de  bonheurpour 
tous  les  hommes  ! 
Souvenez-vous  à  présent  de  la  promenade  hvpothétique  que 
nous  faisions  tout  à  l'heure  et  comparez.  Nous  sommes  dans  la 
vraie  demeure,  occupée  par  la  vraie  présence  d'un  homme  qui 
s'est  affirmé  poète  et  savant  aussi  vaste  que  Gœthe,  mais  avec  une 
émotion  plus  envahissante  ;  rêveur  et  connaisseur  du  cœur  humain 
en  même  temps,  et  visionnaire  éblouissant  comme  Shakespeare, 
mais  avec  en  plus  l'expansion  puissante  d'un  apôtre;  qui  a  manié 
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la  raillerie  et  projeté  la  satire  a^-ec  inliniment  plus  de  grandeur 
écrasante  que  Voltaire,  mais  seulement  au  service  des  grandes 
causes  désintéressées,  belles  et  tendres  :  qui  a  aimé  et  défendu 
soit  par  les  actes,  soit  par  les  paroles,  son  pays  menacé,  comme 
Jeanne  Darc,  comme  Gambetta  ;  qui  a  excité  comme  \'incent  de 
Paul  les  hommes  à  l'amour  les  uns  des  autres,  les  riches  à  a\oir 
honte  de  leurs  ri- 
chesses tant  qu'il  y 
aura  des  pauvres,  et  les 
privilégiés  à  se  courber 
en  larmes  vers  les 
faibles  ;  enfin  qui , 
dans  ses  instants  de 
loisir,  s'est  diverti  à 
faire  travail  d'artisan 
comme  les  Plantin  :  et 
dans  son  oiuvre  s'est 
montré  évocateur  , 
peintre  aussi  presti- 
gieux et  somptueux 
que  Durer  et  que 
Rembrandt. 

Ah  !  il  n'y  a  plus 
de  ridicule  maintenant 
à  tenter,  à  entasser,  de  tels  rapprochements  !  Naguère  ils  auraient 
excité  les  moqueries  de  tous  les  petits  journaux.  Mais  aujourd'hui 
l'instinct  admirable  qui  avait  si  extraordinairement  dominé  la  foule 
lors  des  obsèques  de  Victor  Hugo  l'a  reprise  à  tout  jamais  et  s'est 
changé  en  une  émotion,  un  enthousiasme  et  un  respect  contre 
lesquels  plus  rien  ne  prévaudra.  La  preu\e  en  a  été  donnée  en 
février  et  mars  1902,  lors  des  fêtes  du  centenaire  de  la  naissance, 
sur  cette  place  même  et  aux  pieds  de  la  maison  que  voici  faite  musée. 
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Ce  musée,  cette  maison,  vont  devenir,  avec  les  temps,  de  plus 
en  plus  vénérables.  Ils  seront  de  plus  en  plus  sacrés  à  la  France  et 
au  monde,  à  mesure  que  les  grandes  idées  de  beauté,  de  liberté 
et  de  bonté  dont  il  fut  le  plus  grand  défenseur  en  son  siècle 
seront,  comme  elles  commencent  déjà  de  l'être,  plus  accessibles 
et  plus  lumineuses  à  tous  les  êtres  humains. 

Aussi  peut-on  dire  que,  si  intense  qu'ait  été  sa  gloire,  si  admirée 
qu'ait  été  la  création  de  son  esprit,  cette  gloire  ne  fait  que 
commencer,  et  cet  esprit  semble  de  nouveau  se  lever  à  l'horizon. 

Elle  est  modeste  en  apparence,  la  porte  de  cette  Maison  de 
Victor  Hugo  qui  contient  tous  ces  souvenirs  et  tous  ces  espoirs. 
Mais  elle  est.  en  réalité,  l'arc  triomphal  par  lequel  on  pénètre 
dans  le  temple  immense  de  ses  œuvres. 
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CHAPITRE    DEUX 

LES    DEMEURES    SUCCESSIVES    DE    VICTOR    HUCiO.    LES    FEUILLANTINES. 

UENTILLY.      LA      RUE     JEAN-GOUJON.     ■ —     LA     RUE     DE      LA     TOUR-d'aUVERGNE. 

LA    PLACE    ROYALE.    ÉVOCATIONS    ET    SOUVENIRS.    GUERNESEY. 

l'avenue     d"eVLAU.      LE      RETOUR      APRES      LA     MORT      DANS     LA     MAISON     DE      l83o. 


LA  façon  dont  un  homme  tant(")t  subit,  tantôt  choisit  sa  maison 
est  toute  une  partie  de  son  portrait.  Ce  n"en  est.  ^i  Ton 
veut,  que  le  fond,  et  le  fond  peut  être  d'une  simplicité  nue, 
mais  on  se  sentirait  défiant  si  ce  fond  était  en  discordance 
avec    le    personnage. 

Les  maisons  occupées  par  Victor  Hugo  furent  parfois  très 
simples  ;  la  plupart  furent  très  expressives.  On  trouvera  dans  le 
musée  les  vues  des  plus  importantes.  Quelques  commentaires 
et  des  citations  choisies  mettront  le  visiteur  à  même  de 
mieux  comprendre  ces  images  et  à  en  mieux  retrouver  la 
signification. 

De  ces  maisons,  les  premières  charment  par  leur  fraîcheur; 
celles  qui  viennent  ensuite  plaisent  par  leur  noblesse  grave  et 
modeste,    puis    émeuvent    par    leur    situation    tragique,     enfin 
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L'tonncnt  ai^réablcmcnt  par  leur  expression  discrète  et  de  bonheur 
tranquille. 

C'est  tout  d'abord  cette  impasse  des  Feuillantines  qui  avec  ses 
profonds  ombrages,  ses  fleurs,  ses  fouillis  d'herbes,  son  monde 
d'oiseaux,  eut  sans  aucun  doute  une  si  grande  influence  sur  la 

formation  d'un   génie 


ae  poète. 

Puis,  après  les 
quelques  mansardes 
où  sont  remportées 
les  premières  victoires 
sur  l'obscurité  et  la 
pauvreté,  c'est  Gen- 
tilly,  la  maison  des 
tiançailles,  une  mai- 
son, entre  toutes,  heu- 
reuse !  Ce  Gentilly, 
qui  n'évoque  plus  en 
nous  que  des  idées  de 
banlieue  assez  ingrate, 
était,  avant  i83o,  le 
lieu  aimable  et  vert, 
que  I'  le  témoin  de  la  vie  »  de  Victor  Hugo  décrit  ainsi  : 
«  Mme  Foucher  occupait  un  étage  d'un  ancien  presbytère,  où 
Victor  n'y  a\ait  pas  trou\é  de  chambre  libre  :  mais  la  maison, 
rebâtie  et  toute  moderne,  axait  laissé  debout  une  vieille  tourelle 
de  l'ancienne  construction  où  il  v  avait  une  chambre,  vrai  nid 
d'oiseau  et  de  poète.  Quatre  fenêtres,  percées  aux  quatre  points 
cardinaux,  recevaient  le  soleil  à  toute  heure. 

«  Les  locataires  avaient  un  Aastc  terrain  bordé  à  droite  de  deux 
avenues  de  peupliers  d'une  liauteLW  et  d'une  épaisseur  remar- 
quables. Une  partie  de  ce  terrain,  livrée  à  la  culture,  avait  l'aspect 
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Litho-yaphu   de   Léon    Xoel. 


RUE    N()TRK-l).\.Mi;-l)i;S-(:il.\.Ml>S.  21 

joyeux  ^\c  la  pleine  campciyne  ;  le  re>le  était  en  fleurs.  Une  des 
plantations  de  peupliers  était  Ionisée  par  la  liievre,  qui  séparait 
l'ancien  presbytère  de  l'eylise.  I')e  l'autre,  on  voyait  la  vallée, 
verte  et  ^aie  ». 

lïin    quelques    lignes,    Théophile  (iautier,   dans    l'Histoire    iiii 


Romaniismc.  nous  montre,  comme  dessinées,  deux  autres 
habitations  qui  précédèrent  celle  qui  lait  l'objet  de  ce  li\re. 
Comme  on  les  en^•ierait  ! 

"  \'ictor  Hui;o,  que  le  nombre  de  visiteurs  amenés  par  les 
représentations  d'if e/v/a/// avait  fait  reuNoyer  de  la  paisible  retraite 
qu'il  occupait  au  fond  d'un  jardin  plein  d'arbres,  rue  Notre- 
Hame-des-Champs,  était  \enu  >e  loi':er  dans  ime  rue  projetée 
du    quartier    François   I  ',  la   rue  .Iean-(joujon,  composée  alors 
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d"une  maison  unique,  celle  du  poète  ;  autour  s'étendaient  les 
Champs-Elysées  presque  déserts  et  dont  la  solitude  était 
favorable  à  la  promenade  et  à  la  rêverie.  » 

C"est  là  que  Théophile  Gautier,  pour  mener  avec  Gérard  de 
Nerval  et  Petrus  Borel  la  bataille  dHernaiu\  fut  présenté,  dit-il, 
à  Victor  Hugo  et  demeura  si  troublé  avant  la  présentation 
que,  après  avoir  attendu  longtemps  assis  sur  les  marches  de 
l'escalier,  »  au  moment  de  tirer  le  cordon  de  la  sonnette,  pris 
d'une  terreur  folle,  il  tourna  les  talons  et  descendit  les  degrés 
quatre  à  quatre,  poursuivi  par  ses  acolytes  qui  riaient  aux 
éclats  ».  Un  autre  passage  de  Gautier  dans  les  Portraits  contem- 
vorains  nous  amène  dans  notre  musée  même,  dans  cette  maison 
de  la  place  Royale  qui  prend  dès  lors  une  importance  sans 
pareille  dans  la  topographie  littéraire  de  Paris  :  «  Je  demeurais 
alors  avec  mes  parents  à  la  place  Royale,  n°  8,  dans  Tangle 
de  la  rangée  d'arcades  où  se  trouvait  la  mairie.  Si  je  nt)te  ce 
détail,  ce  n'est  pas  pour  indiquer  à  l'avenir  une  de  mes 
demeures.  Mais  cette  circonstance  influa  beaucoup  sur  la 
direction  de  ma  vie.  Victor  Hugo,  quelque  temps  après  la 
révolution  de  Juillet,  était  venu  loger  à  la  place  Royale,  au  n°  6, 
dans  la  maison  en  retour  d'équerre.  On  pouvait  se  parler  d'une 
fenêtre  à  Tautre....  » 

N'interrompons  point,  quitte  à  revenir  sur  certains  détails, 
cette  sorte  de  silhouette  de  Victor  Hugo  par  ses  demeures. 
Après  la  maison  de  la  place  Royale,  si  aristocratique,  si 
vraiment  grave,  noble,  et  de  fîère  couleur,  tantôt  si  propice  aux 
grands  recueillements  du  poète  lorsqu'il  se  trouve  seul  en 
présence  de  l'histoire,  du  rêve  ou  de  Phumanité,  tantôt  si 
somptueusement  ouverte  à  tous  les  esprits  frémissants  et  ruis- 
selante certains  soirs  de  lumières,  de  beautés  et  de  génies,  c'est 
la  rue  de  la  Tour-d'Auvergne,  «  où  il  s'était  transporté  dans 
une  vaste,  calme  et  solitaire  maison  propice  à  la  rêverie  et  au 
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tra\ail.  et  des  fenêtres  de  laquelle  on  apercevait  l^aris  en  pano- 
rama, espèce  d'océan  immobile  qui  a  sa  grandeur  comme 
l'autre.  On  traversait  une  cour  déserte,  on  montait,  et  au 
premier  on  trouvait  le  logis  hospitalier  du  poète,  modeste 
demeure  pour  un  si  grand  nom,  et  où  les  étrangers,  venus  de 
loin  pour  le  saluer 
s'étonnaient  de  ne 
trouver  ni  portique, 
ni  colonnes  de  marbre 
Dès  l'antichambre,  le 
goût  particulier  du 
poète  se  déclarait,  cai 
nul  n'a  plus  impriDu 
le  cachet  de  sa  fan- 
taisie aux  lieux  qu  il 
habitait  ». 

Cette  notice  de 
YHistoirc  du  Romah- 
//i;;;t' pourra  nous  foui 
nir  encore  quelqu^.•^ 
traits  curieux.  Mai^ 
voici  maintenant  la 
plus  saisissante  de 
toutes  ces  demeures. 
Elle  est  auguste,  mer- 
veilleuse, dramatique,  et  comme  prédestinée.  Les  événements  ont 
fait  soudain  du  grand  artiste  un  grand  tribun,  mot  qui  ne  saurait  le 
rapetisser,  puisque  l'orateur  et  l'homme  politique  ne  cesse  de 
porter  le  manteau  splendide  du  poète  et  que.  dans  sa  pensée 
comme  dans  sa  vie.  poésie  et  liberté  sont  les  deux  aspects 
de  son  émotion.  De  cette  liberté,  il  est  le  champion  qui 
paie    la    défaite    momentanée    par   une    longue    période   d'exil. 
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Alors  c'est,  pendant  près  de  ^•ingt  ans,  cette  retraite,  inouïe 
dans  toute  l'histoire,  en  plein  Océan,  dans  une  île,  d'abord 
à  .Terscv.  dans  Marine  Terrace,  puis  à  Guernesev.  dans  Haute- 
ville  House.  Parmi  les  vagues,  parmi  le  \ent,  tantôt  sous  les 
rayons  du  soleil,  tantôt  au  milieu  des  nuées,  \'ictor  Hugo  défie 
et  crée.  L'observatoire  de  verre  où  il  poursuit  ses  poèmes 
radieux  et  d'où  il  projette  ses  poèmes  vengeurs,  comme  il  est  loin 
du  calme  observatoire  de  Gentilly.  dans  les  aimables  régions  de 
l'Ile-de-France,  et  pourtant,  comme  il  lui  ressemble  au  fond!  De 
l'un,  le  jeune  homme  avait  peut-être,  sans  s'en  douter,  entrevu 
l'autre.  Du  second,  l'homme  mûr  pouvait  se  souvenir  de  celui- 
là.  L'un  dominait  des  champs  exigus,  une  -vallée  petite  et  riante; 
l'autre  s'éle\ait  au  milieu  de  l'immense  calme  ou  de  l'immense 
agitation  de  la  mer.  Mais  tous  les  deux  étaient  "  des  nids 
d'oiseau  ou  de  poète  »,  à  cela  près  que  le  premier  nid  était  celui 
d'un  poète  chanteur,  et  le  second  celui  de  l'aigle  le  plus  lier  et  le 
plus  puissant.  Cette  situation  est  unique  dans  l'histoire,  disons- 
nous  :  que  l'on  ne  cite  point  Sainte-Hélène,  refuge  final  d'un  aigle 
foudrové  et  de  Napoléon  vaincu.  Guernesev  fut  \'raiment  une  lie 
lumineuse,  et  si  à  la  victoire  se  mêlèrent  des  douleurs  inlinies, 
Victor  Hugo  ne  sortit  de  son  île  que  comme  un  tragique 
vainqueur. 

Restent  l'appartement  de  la  rue  de  Clichy  et  le  petit  hôtel  de 
l'avenue  d'Fylau.  celui-là  sans  grand  caractère  et  n'en  con\e- 
nant  que  mieux  à  cette  période  de  retour  d'exil  et  de  suites  de 
guerre,  où  l'on  a  quelque  difikulté  à  reprendre  contact  a\ec 
Paris,  et  où  l'on  camperait  encore  plus  volontiers  qu'on  ne 
logerait  réellement;  —  celui-ci,  au  contraire,  caractérisé  par 
son  air  riant  de  gentille  maison  heureuse,  discrète,  et  comme 
pelotonnée  sur  elle-même  pour  que  la  vie  y  soit  plus  tendre.  Ht 
cette  maison  de  l'avenue  d'Evlau  emprunte  de  cette  modestie 
même,    non    alfectée,    mais    vraiment    choisie,   une    beauté    non 
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moindre  que  celle  des  aut^e^.  par  le  contraste  qu'elle  oll'rc  avec 
celui  qu'elle  abrite,  parvenu  à  la  plus  haute  et  à  la  plus  indiscutée 
des  i;loires. 

.Au  lendemain  de  la  mort  de  \ictor  Hugo,  il  {"ut  un  instant 
question  de  racheter  cet  h('>tel  par  souscription,  ou  de  toute 
autre  manière,  pour  en  faire   une  petite  maison  de  souvenir  et 
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re  hahitalion  lii   Vit  lor  Hugo  pemlii 


de  pèlerinage.  Peut-être  cette  idée  émana-t-elle  simplement 
d'étrangers  à  la  parenté  et  à  l'intimité  du  poète.  De  toute  iaçon. 
il  est  heureu.\  maintenant  qu'elle  n'ait  pas  été  alors  réalisée,  car 
cette  maison,  pour  les  raisons  qu'on  va  voir,  n'aurait  eu  ni  la 
lîère  et  noble  allure,  ni  la  signitication.  ni  même  la  richesse  de 
contenu  peut-être,  de  celle  de  la  place  Royale,  sur  laquelle  nous 
allons  maintenant  revenir  plus  longuement. 

Le  numéro  6  de  la  place  actuellement  nommée  place  des 
Vosges,  construit  dans  les  premières  années  du  xvii'  siècle, 
devint  en  i63g  la  propriété  de  Louis  de  Rohan,  prince  de 
Guémcnée.  Les  Rohan-Guémenée  conservèrent  cet  hôtel  pen- 
dant près  d'un  siècle  et  demi,  jusqu'en  17S4,  et  ils  en  tirent  la 
plus  somptueuse  demeure,  avec  des  décorations  de  glaces  et  de 
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peintures,  ensemble  superbe  auquel  avaient  contribué  les  talents 
de  Testelin,  de  Le  Pautre,  de  Cotelle,  etc.  De  grands  jardins 
ornés  de  bassins  et  de  fontaines  ont  disparu  comme  tout  le  reste. 
Pourtant,  il  paraît  qu'il  demeure  deux  témoins  de  ces  splendeurs. 
Dans  une  cour  de  la  rue  de  Tournelle,  sur  l'emplacement  des 
jardins,  subsiste  un  beau  paulownia  qui  fut.  suppose-t-on 
d'après  son  âge,  planté  sous  le  règne  d'une  des  princesses  de 
Rohan.  Puis,  dans  ce  qui  restait,  au  temps  de  \'ictor  Hugo, 
du  jardin  de  l'hôtel,  se  trouvait  une  fontaine  de  terre  cuite, 
du  style  de  la  iîn  de  Louis  XIV  ou  bien  de  la  Régence, 
décorée  de  dauphins  et  de  plantes  aquatiques,  ^'ictor  Hugo 
avait  acquis  cette  pièce  et  l'avait  emportée  en  exil.  Elle  est  à 
Hautcville  House,  dans  le  jardin,  et  on  la  peut  voir  dans  une 
des  photographies  reproduites  ici,  avec  le  poète  pensivement 
appuyé  contre  elle. 

Il  est  simplement  piquant  de  noter  que  des  crudits  avaient 
considéré  un  des  pavillons  dont  se  composait  l'hôtel  de  Rohan- 
(juéménèe  comme  la  demeure  de  Marion  Delorme,  et  même  sa 
maison  mortuaire.  La  coïncidence  eût  été  jolie;  mais  il  iaut 
renoncer  à  exercer  son  imagination  là-dessus.  L'amoureuse  de 
Didier,  les  Rohan  ayant  toujours  occupé  la  totalité  de  la  demeure, 
logeait  simplement  dans  une  maison  du  cul-de-sac  Guéménée, 
derrière  l'hôtel  même. 

L'hôtel  ne  redevient  notoire  qu'au  moment  où  Victor  Hugo  le 
choisit.  Il  faudrait  avoir  un  talent  d'évocation  magnifique  et  une 
érudition  singulièrement  étendue  pour  faire  revivre  les  fastes 
littéraires,  philosophiques,  poétiques,  artistiques,  d'un  pareil  lieu 
et  d'une  pareille  période.  Il  faudrait  être  un  peintre  et  un  poète, 
et  encore  on  demeurerait  au-dessous  de  ce  que  l'imagination  se 
plaît  à  concevoir.  Tout  ce  qu'il  y  eut  d'illustre  ou  d'ardent,  à 
cette  époque  d'effervescence  intellectuelle,  qui  est  peut-être  encore 
trop  près  de  nous  pour  que  nous  nous  rendions  assez  complète- 
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ment  compte  de  son  éclat  dans  riiistoire  de  la  pensée  française, 
tout  ce  qu'il  y  eut  de  passionné,  de  vivant,  de  créateur  ou  d'épris 
des  créations  de  la  beauté,  entra  dans  cet  hôtel,  monta  ce  spa- 
cieux escalier,  beaucoup  a^ec  l'émotion  de  Théophile  (Jauticr, 
—  fut  accueilli  dans  cet  appartement  du  second  étai^c.  Nous 
avons  du  moins,  à  défaut  d'un  tableau  qui  occuperait  piètrement 
de  longues  pages,  un 
document  singulière- 
ment éloquent  pour 
l'esprit,  et  qui  est  de 
la  main  même  de 
\'ictor  Hugo.  Dans 
Choses  l'iies^  il  écrit 
en  efl'et  ceci  :  «  J'ai 
reçu  dans  mamaison, 
quelquefois  dans  mon 
intimité,  des  chance- 
liers, des  pairs,  des 
ducs,  Pasquier,  Pon- 
técoulant.  Montalem- 
bert.  Bellune,  et  des  hutimil!,  hoise. 

grands  hommes.  La-  ""'''"''""  '"•'"""'"  ''''  ''"""'  ""'"'  '"  ''"' 

mennais,  Lamartine,  Chateaubriand;  des  présidents  de  répu- 
blique. .\lanin  ;  des  gouvernants  de  révolution.  Louis  Blanc, 
Montanelli.  Arago,  Héliade;  des  généraux  de  peuples,  Gari- 
baldi,  Kossuth,  Mierolawski.  et  des  artistes.  Rossini,  David 
d'Angers,  Pradier,  Meyerbeer,  Eugène  Delacroix  ;  des  maré- 
chaux, Soult,  Mackau,  et  des  sergents,  Boni,  Heurtebise  ;  des 
évêques.  le  cardinal  de  Besançon,  >L  de  Rohan,  le  cardinal 
de  Bordeaux,  AL  Donnet.  et  des  comédiens.  Frederick  Lemaitrc, 
Mlle  Rachel,  Mlle  Mars.  Mme  l^orval,  Macready:  des  ministres 
et  des  ambassadeurs.  Mole.   Guizot.    Ihiers.   lord   Palmerston, 
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lord  Normanby,  M.  de  Ligne,  et  des  paysans,  CUiude  Durand: 
des  princes,  altesses  impériales  et  rovales,  altesses  tout  coint,  le 
duc  d'Orléans,  Ernest  de  Saxe  (>obourg.  la  princesse  de  Canino, 
Louis,  Charles.  Pierre  et  Napoléon  Bonaparte,  et  des  cordonniers, 
Guay;  des  rois  et  des  empereurs,  Jérôme  de  Westphalie,  Max  de 
r)a\'ière,  l'empereur  du  Brésil,  et  des  faiseurs  de  toiu^s  en  jilein 
vent,  lîourillon;  j'ai  eu  quelquefois  en  même  temps  dans  mes 
deux  mains  la  main  gantée  et  blanche  qui  est  en  haut  et  la  grosse 
main  noire  qui  est  en  bas,  et  j'ai  reconnu  qu'il  n'y  a  qu'un 
homme.  »  Mais  la  diversité  intinie  dans  les  apparences  de  cet 
ctre  humain  unique  est  la  seule  chose  qui  nous  préoccupe  en  ce 
moment.  La  revue  qu'en  passe  d'une  façon  si  saisissante  l'hote 
de  tant  d'illustres  ou  obscurément  remarquables  personnages  est 
loin  d'être  complète.  Au  cours  de  ces  pages,  il  s'en  retrouvera 
plus  d'un  oublié  en  ce  moment,  ne  fût-ce  que  parmi  les  grands 
comédiens  ou  les  beaux  peintres. 

Toutefois,  il  est  deux  noms  qui  ne  figurent  pas  sur  cette  liste 
et  qui  n'y  pouvaient  pas  plus  figurer  que  ses  propres  lils  ou  que 
ses  amis  les  plus  chers,  mais  que  nous,  nous  avons  le  devoir  de 
citer  sans  plus  tarder. 

Il  y  avait,  dans  le  voisinage  même  de  la  place  Royale,  deux 
collégiens,  deux  élèves  du  lycée  Charlemagne,  qui  savaient  par 
cœur  tous  les  vers  de  \'ictt)r  Hugo,  palpitaient  et  frissonnaient 
aux  échos  des  belles  batailles  littéraires,  brûlaient  d'y  prendre 
part,  et  subissaient  comme  tant  d'autres,  mais  avec  une  fraîcheur 
d'audace  qui  les  rendit  privilégiés,  la  fascination  du  génie.  Je 
crois  bien  que  même  l'un  des  deux  a\ait  obtenu  de  venir  du  lycée 
de  Rouen  à  Paris  pour  simplement  se  rapprocher  de  l'auteur 
à'Heniani.  Ce  collégien  était  intrépide  :  il  se  nommait  Auguste 
Vacquerie.  L'autre  était  timide,  mais  non  moins  voué  à  X'ictor 
Hugo  :  il  se  nommait  Paul  Meurice.  L'intrépide  entraîna  le 
timide,  \acquerie    écrivit   au    poète  son    admiration    avec  cette 
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émotion  d'un  enfant  qui  est  le  plus  touchant  des  hommages. 
\ictor  Hugo  rinxita  à  le  \-enir  \isitcr,  et  peu  de  temps  après 
Auguste  \'acquerie/-'?cw/;/<:7/7  Paul  Meurice  à  \ictor  Hugo. 

\'oilà  près  de  soixante-dix  ans  que  cette  scène  exquise  s"est 
passée.  Le  maître  ache\ait  de  déieuner  dans  sa  chambre  a\ec 
Mme  \'ictor   Hugi^.  et    non  dans   la  grande  salle  à  manger  qui 
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était  au  commencement  de  Tappartement.  C'était  donc  à  peu 
près  vers  l'endroit  où  se  trouve  la  reconstitution  de  la  chambre 
de  l'avenue  d'Eylau  où  le  Maître  travailla,  puis  rendit  l'esprit. 
Avec  sa  bonne  grâce  et  sa  séduction,  il  accueillit  et  conquit  les 
deux  collégiens.  Et  les  résultats  de  cette  première  entrevue  entre 
deux  enfants  enthousiastes  et  un  jeune  et  grand  poète  sont 
d'une  bien  grande  beauté.  C'est  d'abord  une  amitié  qui  se 
traduit,  trente-cinq  ans  après,  par  de  tels  vers  : 
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A  Meurice.  — A  Vacquerie. 

Hélas,  comme  c'est  peu  compris,  les  grandes  âmes! 
L'orage  était  bien  noir  quand  nous  nous  rencontrâmes. 
Je  livrais  au  vieux  monde  un  assaut  hasardeux  ; 
Je  luttais  ;  vous,  tribuns  de  l'art,  maîtres  tous  deux, 
Forts,  dressant  devant  moi  votre  épée  étoilée, 
Vous  me  prîtes  la  main  dans  l'ardente  mêlée  ; 
Et  dans  ce  siècle  où  l'âme  est  en  proie  aux  moqueurs. 
Je  fus  le  combattant,  vous  êtes  les  vainqueurs. 
Quand  s'ouvrit  l'âpre  exil  aux  froides  casemates. 
Proscrit,  vous  me  suiviez,  et  haï,  vous  m'aimâtes. 

Ah  !  vous  vous  oubliez,  vous  qu'on  n'oubliera  pas! 
C'est  grand.  Vous  me  tirez  de  l'ombre  pas  à  pas, 
A'ous  me  rouvrez  le  port,  vous  me  rendez  les  fêtes. 
Je  sens  l'apaisement  des  profondes  tempêtes. 
Et  je  vous  aime,  ô  vous  sur  qui  je  m'attendris, 
D'unir  des  cœurs  si  doux  à  de  si  fiers  esprits  ! 

Février  1870. 

Un  autre  résultat,  c'est  cette  maison  elle-même,  oîi,  grâce  à 
Paul  Meurice,  aidé  par  les  petits-enfants  du  poète,  \'ictor  Hugo 
continue  de  recevoir  les  souverains  comme  les  ouvriers,  les  grands 
artistes  comme  les  enfants.  Qui  peut  dire  quels  seront  les  effets  de 
ces  permanentes  réceptions?  Paul  Meurice  a  continué  cette  œuvre 
dont  \'ictor  Hugo  le  remerciait  en  1870.  Efforts,  temps,  argent, 
œuvres  d'art  inappréciables,  enrichissement  des  trésors  passés 
par  des  trésors  actuels,  il  n"a  rien  ménagé,  et,  tout  en  persistant  à 
s'oublier  soi-même,  il  a,  non  pas  tiré  ^'ictor  Hugo  de  l'ombre, 
mais  il  a  contribué  comme  nul  autre  à  entretenir  à  jamais  sa 
flamme  et  sa  lumière.  C'est  vraiment  le  génie  de  l'amitié  qui  a 
fait  réaliser  ainsi,  par  l'homme  ayant  parcouru  une  si  longue 
carrière,  l'hommage  né  dune  pensée  reconnaissante  de  l'enfant. 
Il  v  a  de  belles  fatalités,  heureusement,  dans  la  vie,  comme  il  y 
en  a  d'affreuses.  Celle  qui  a  fait  choisir  et  transformer  pour  un  tel 
musée  ime  des  demeures  les  plus  expressives  du  poète  peut  être 
citée  entre  les  très  belles.  Tout  passe  ?  Non,  tout  revit  ! 
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\'()ulez-v(His  rcxivrc  un  autre  instant  de  la  place  Kovale  ? 
Voici  encore  une  peinttire.  charmante,  de  'l'héodore  de  Banville. 
Quoique  un  peu  sujette  à  caution  peut-être  dans  certains  détails. 
elle  est  riche  et  vraie  de  couleur.  Mlle  complète  par  du  mouve- 
ment de  foule  et  par  de  la  lumière  les  noms  cités  tout  à  l'heure  : 

..  Quel  enchantement,  ces  soirées  de  la  place  Rovale  !  Dans  le 
salon  du  t\)nd,  autour  d'un  énorme  parterre  de  fleurs,  étaient 
assises  les  femmes  jeunes,  belles,  souriantes,  magnifiquement 
parées,  heureuses  d'être  chez  le  grand  poète,  et  là.  Mme  \'ictor 
Hugo  faisait  les  honneurs  avec  sa  grâce  souveraine. 

«  Puis  venait  le  grand  salon,  où  se  pressait  toute  une  foule 
d'hommes  et  de  femmes,  parmi  laquelle  on  n'eût  pas  trouvé  un 
être  banal  et  quelconque,  et  dont  le  décor  splendide  était  bien  le 
cadre  qu'il  fallait  à  de  pareilles  fêtes.  Les  deux  cheminées  à  man- 
teau placées  en  face  l'une  de  l'autre,  ornées  de  miroirs  curieux 
et  de  chandeliers  d'or,  les  immen>es  rideaux  de  vieux  damas  de 
soie  rouge,  les  meubles  antiques  étaient  du  plus  grand  caractère.  .. 
Dans  la  salle  à  manger  ornée  de  vieilles  armes,  foule  plus 
grande  encore,  et  l'on  vovait  là,  jeunes,  empressés,  allant  et 
venant,  parfois  écrivant  ou  dessinant  sur  des  albums  ou\erts, 
tous  les  hommes  de  ce  temps  qui  sont  devenus  célèbres. 

"  En  été  surtout,  c'était  ravissant  :  la  grande  porte  de  l'appar- 
tement restait  ouverte  ;  le  parfum  des  tlcurs  et  des  feuillages 
entrait  par  les  fenêtres,  et  la  soirée  avait  lieu  sur  la  place  Royale 
en  même  temps  que  dans  les  sakms,  car  les  jeunes  gens  allaient 
fumer  leur  cigarette  dans  les  allées,  autour  de  la  statue  de  Louis 
le  Chaste,  puis  tout  de  suite  remontaient,  grisés  de  nuit  et  d  azur, 
dans  réblouissement  des  flambeaux  et  des  dames  pareilles  à  des 
ligures  de  déesses.  » 

Il  n'est  plus  de  pareilles  fêtes  dans  Paris,  et  il  semble  qu'il  ne 
puisse  s'en  renou\-eler  dès  longtemps,  car  il  faut  des  coïncidences 
d'époque,  d'atmosphère,  de  manifestations  de  passion  et  de  génie 
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qui  ne  se  reproduisent  jamais  identiques.  Du  moins,  la  maison 
de  la  place  des  Vosges  a  eu  pour  destinée  de  ramener  plus  d'une 
fois  encore  la  lumière  dans  ce  quartier  paisible  et  qui,  tout  en 
étant  un  de  ceux  qui  ont  le  mieux  conscr^■é  la  physionomie  noble 
et  licre  d'antan,  ne  vit  plus  la  môme  vie  intense  et  brillante 
évoquée  si  lyriquement.  Cette  maison  a  ramené  la  lumière,  au 
sens  propre  du  mot,  dans  les  admirables  fêtes  du  centenaire  de  la 
naissance  de  Victor  Hugo,  qui  curent  lieu  le  2  mars  u)02.  Ce  soir- 
là,  la  vieille  place  ruissela  de  feux,  de  reilets  et  d'harmonies 
comme  jamais  elle  n'en  avait  vu,  même  au  temps  de  sa  splendeur 
la  i^lus  grande.  L'aimable  idée  du  couronnement  de  la  statue  du 
poète  par  la  jeune  «  muse  de  Paris  >'  fut  un  prétexte  à  chants,  à 
llcurs,  à  projections  d'un  féerique  ctlct,  auquel  \'ictor  Hugo  eût 
pris  plaisir.  Et  comme  il  faut  bien  que  chaque  fête  ait  son  détail 
légendaire,  on  parla  d'une  étoile  qui,  au  crépuscule,  se  leva  au- 
dessus  de  l'hôtel,  et  d'un  corbeau  qui  s'enfuit  en  traversant  la 
place.  Beaucoup  de  gens  affirment  avoir  au  dans  le  ciel  ces 
deuv  vivants  symboles,  et  ceux  qui  les  virent  les  premiers  et  les 
lirenl  Aoir  aux  autres  furent  sans  contredit  des  esprits  ingénieux. 

Mais  la  façon  qui  doit  nous  être  la  plus  chère  de  refaire  la 
lumière  place  des  Vosges,  et  qui  est  plus  durable,  c'est,  sans 
discours,  sans  musiques  et  sans  feux  électriques,  d'y  faire  de 
nouveau  régner  l'esprit. 

Par  le  souvenir,  par  les  œuvres.  On  se  rappellera,  en  fran- 
chissant le  seuil,  que  c'est  là  que  furent  écrits  Lucrèce  Borgia, 
Marie  Tiidor,  Angelo,  Rity  Blas,  les  Biir graves,  les  Chants  du 
Crépuscule,  les  Voix  intérieures,  les  Rayons  et  les  Ombres, 
commencés  les  Misérables,  la  Légende  et  les  Contemplations.  La 
douleur  de  l'homme  se  mêla  ici  aux  triomphes  du  poète,  comme 
aux  combats  du  penseur  et  aux  actes  de  l'homme  politique. 
Alors  Victor  Hugo  pleura  sa  fille  Léopoldine,  noyée  à  Villequier 
avec  Charles  Vacquerie  son  mari.  Il  entra  à  l'Académie  française. 
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tut   nomme  pair  de  France,  puis  élu   député  à    la  Constituante 
en  1S4N.   Ainsi,  des   honneurs  Victor   Hu-o  s'était  acheminé  là 


jusqu'au  seuil  de  l'honneur  suprême  de  défenseur  de  la  liberté, 
y  étant  venu  naturellement,  par  la  force  même  de  sa  nature  et 
de  son  génie.  Le  peuple  de  Paris  avait  si  bien  pressenti,  semble- 
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t-il.  cette  mai^niliquc  évolution  que  pendaiu  les  journées  de  Juin, 
avant  envahi  la  maison,  il  delila  dans  les  appartements  mêmes 
qui  avaient  \-u  ces  soirées  éblouissantes,  ces  artistes,  ces  femmes, 
ces  reines,  et  que  pas  un  bibelot,  pas  un  meuble  ne  fut  dérangé 
ni  touché.  Les  plus  ignorants,  aux  explications  d'un  camarade 
mieux  informé,  regardaient  avec  respect  une  antique  bou>>ole, 
qui  devenait  ici  un  singulier  emblème  d'étude  et  de  direction 
vraie.  Et,  comme  une  politesse  en  valait  ime  autre,  à  peu  de 
temps  de  là,  sur  cette  place,  sous  les  fenêtres  mêmes  de  sa  maison, 
Victor  Hugo  présidait  à  la  plantation  d'un  arbre  de  la  Liberté, 
et,  dans  un  magnifique  discours,  abandonnant  résolument  tout 
le  passé,  annonçait  et  proclamait  tout  l'avenir. 

Telle  est  la  lumière  de  souvenirs  qui  auréole  le  vieil  hôtel  de 
Rohan-Guéménée.  Mais  la  lumière  intérieure  est  encore  plus 
intense  :  celle  de  la  poésie  et  de  l'art.  C'est  vers  elle  que  nous 
allons  marcher,  maintenant,  en  analvsant  les  œuvres  de  \ictor 
Hugo  et  celles  qu'il  a  inspirées. 

Cependant,  une  dernière  remarque,  avant  de  procédera  cet 
examen.  Il  n'est  pas  de  plus  émouvante  preuve  que  dans  ime 
belle  conception  tout  se  tient,  et  que  d'ime  haute  et  belle  pensée 
découlent  logiquement  toutes  sortes  de  conséquences,  imprévues 
en  apparence,  mais  qui  se  donnent  toutes  rendez-vous  au  point 
hetn-eux. 

En  1860,  rhôtel  de  la  place  Royale  devint  une  in>titution  de 
jeunes  gens.  En  187?,  la  Ville  de  Paris  Tacheta  pour  en  faire  une 
école  municipale  de  garçons  et  de  tilles.  Cela  parut  être,  lors  des 
premiers  pourparlers,  un  obstacle  à  la  création  de  la  Maison 
de  Victor  Hugo.  Aujourd'hui,  au  contraire,  c'en  est  ime  origi- 
nalité et  une  beauté.  Les  enfants  se  sont  serrés  pour  iaire  de  la 
place  au  poète  1 

Toute  la  partie  antérieure  a  été  conquise  par  le  musee,  toute  la 
partie  en  arrière  demeure  acquise  à  Fécole.  lin  allant  apprendre  à 
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lire.  Ic^  petits  passeront  s^uis  la  porte  de  la  maison  où  l'or,  apprend 
à  admirer.  Pendant  les  récréations,  les  cris  joyeux  ne  troubleront 
pas  les  méditations  des  visiteurs,  mais  les  rendront  plus  heureuses 
encore.  Par  les  fenêtres  qui  éclairent  les  œu\  res  d'art,  ils  aper- 
cexTont  en  même  temps  de  fraîches  ligures,  et  la  sérénité  des 
retours  sur  les  beautés  du  passé  fera  bon  voisinage  avec  la  gaieté 
des  confiances  en  l'avenir,  l'our  sa  maison  posthume,  Victor 
Hugo  n'eût  pu  imaginer  ni  souhaiter  des  ^•oisi^s  qui  fussent  plus 
près  de  son  esprit  et  de  son  cœur. 

Il  leur  dirait,  comme  il  le  disait  quelques  mois  avant  sa  mort 
iActcs  et  Paroles  ,  en  i<S<S4.  aux  enfants  de  l'école  de  \'eules,  à  qui 
il  offrait,  avec  le  concours  de  Paul  Aleurice,  un  banquet,  ainsi 
qu'il  faisait  toujours  pour  les  petits  pauvres  de  (iuernesey  :  ><  .Mes 
enfants,  je  suis  chez  vous  ;  accueillez-moi  donc  comme 
m'accueillent  chez  moi  mes  petits-enfants  Georges  et  .leanne. 
\"ous  aussi,  vous  êtes  des  petits  enfants  et,  au  milieu  de  \'ous, 
qu'est-ce  que  je  veux  être  et  qu'est-ce  que  je  suis  :  Le  grand-père. 
\'ous  êtes  petits,  vous  êtes  gais,  vous  riez,  vous  jouez,  c'est  l'âge 
heureux.  Eh  bien,  voulez-vous  —  je  ne  dis  pas  être  toujours 
heureux,  vous  verrez  plus  tard  que  ce  n'est  pas  facile  —  mais 
voulez-vous  n'être  jamais  tout  à  fait  malhetireux  ;  Il  ne  faut  pour 

ça  que  deux  choses  très  simples  :  aimer  et  travailler le  désire 

que  \ous  soyez  seulement  aussi  contents  d'être  avec  moi  que  je 
suis  heureux  d'être  avec  vous.   » 

Et  ces  enfants  qui  dévier dront  des  hommes  auront  parfois 
monté  dans  cette  grande  école  de  belles  choses  qui  précède  la  leur 
et  la  complète.  Ils  auront  admiré  et  commencé  de  comprendre, 
et  non  seulement  il  se  sera  fait  plus  de  clarté  et  de  bonté  en  eux- 
mêmes,  mais  encore  ils  en  transmettront  par  cela  même  autour 
d'eux,  car  il  y  a,  heureusement,  aussi  une  contagion  de  la  beauté. 

Nous  allons  maintenant  parcourir  la  .Maison  de  \'ictor  Hugo. 
Puissions-nous  y  puiser  nous-mêmes  de  profondes  et  durables 
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leçons.  Aimer  et  travailler  !  Il  semble  que  cette  admirable  devise 
se  dégage  de  toutes  les  œuvres  et  de  tous  les  souvenirs  recueillis 
ici,  et  qu'elle  soit  le  conseil  que  chacun  doive  rapporter  de  sa 
\isite.  La  puissance  du  tra\ail  et  la  puissance  de  l'amour  sont 
affirmées  ici  à  chaque  pas  et  complètent  leur  exemple  Tune 
par  l'autre.... 

Nous  nous  livrerons  à  cette  fructueuse  promenade  sans 
préoccupation  de  faire  un  ouvrage  d'histoire  ni  un  catalogue. 
Nous  n'avons  d'autre  but  que  de  nous  entretenir,  plutôt, 
avec  le  visiteur  de  bonne  \olonté.  et.  tout  en  mettant  en  lumière 
es  plus  importants  documents,  de  leur  laisser  leur  merveilleuse 
éloquence. 


MATIN. 

Dtswi  de    Victor  Hugo,    ifi.f~. 


LE    SOIB. 

Dessin  original  de   Victor  Hugo. 


CHAPITRE   TROIS 

PREMIÈRE      PARTIE     DES    COLLECl  IONS.    LES    ŒIVRES    DTS    ROMANTIQIES. 

UN    MOT   SIR    LE   ROMANTISME   ET    LES    ARTS. 

DAVID    d'aNGERS.    LOUIS    BOILANGER.    AIGISTE   DE    CHATILLON. 

CÉLESTIN    NANTEITL.    LES    DEVERIA. 


"  rr  ^  ''^  temps-là.  écrivait  Théophile  Gautier  lorsqu'il  retraça 
i_^  ses  souvenirs  sur  la  période  héroïque  du  romantisme, 
les  peintres  et  les  poètes  se  fréquentaient  beaucoup.  »  Parole  cu- 
rieuse, significative,  et  qui  prêterait  à  maintes  comparaisons  inté- 
ressantes. Le  phénomène  n"est  pas  unique  dans  l'histoire  de  l'art, 
particulièrement  aux  époques  de  renaissance  —  et  le  roman- 
tisme fut  une  de  ces  époques,  à  n'en  pas  douter, —  mais  il  est  à 
coup  sûr  unique  dans  l'histoire  du  xix"  siècle.  On  n'a  pas  revu  un 
groupe  imposant  de  jeunes  peintres,  de  jeunes  sculpteurs,  livrer 
avec  une  telle  vaillance  des  combats  pour  un  poète,  lui  faire 
une  escorte  prête  à  tout  oser,  se  passionner  pour  ses  œuvres,  les 
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apprendre  par  cœur,  s'en  inspirer,  s'en  imprégner,  comme  Font 
fait  certains,  jusqu'à  sacrifier  même  leur  personnalité,  jusqu'à  la 
fondre,  pour  ainsi  dire,  dans  celle  de  ce  poète  objet  de  leur 
admiration. 

C'est  ce  qui  est  arrivé,  entre  autres,  pour  Célcstin  Nanteuil,  et 
pour  Louis  Boulanger  surtout.  Enfin,  on  pourrait  même  invoquer 
l'exemple  de  Théophile  Gautier  en  personne,  qui,  lui,  ayant 
commencé  la  peinture,  y  renonça  en  grande  partie  parce  que  le 
hasard  de  la  vie  l'avait  fait  le  voisin  de  Mctor  Hugo  et  que  ce 
voisinage  lui  avait  fait  sentir  que  «  lui  aussi  était  poète!  » 

Ce  phénomène,  qu'on  ne  retrouve  aussi  complet  et  aussi 
brillant,  pour  ne  pias  remonter  jusqu'à  la  Grèce  antique,  qu'au 
xv'  siècle  en  Italie,  et  peut-être,  mais  avec  infiniment  moins  de 
vie  et  de  spontanéité,  au  xvn'  siècle  français  —  encore  était-ce 
grâce  au  lien  factice  d'une  civilisation  d'apparat  que  les  Molière, 
les  Racine,  les  Mignard  et  les  Le  Brun  se  «  fréquentaient  »,  —  ce 
phénomène  ne  s'est  pas  représenté  au  xix'  siècle  après  i83o.  On 
ne  pourrait  en  rapprocher  l'enthousiasme  quont  manifesté  pour 
quelques  grands  écrivains  du  Nord  quelques  jeunes  groupes  artis- 
tiques, puisqu'il  n'existait  entre  eux  ni  communauté  de  patrie  ni 
communication  constante,  effecti\'c.  Il  est  vrai  que.  depuis  i83o, 
il  a  manqué  à  l'expérience  la  condition  principale,  non  point 
l'existence  d'artistes  éminents  et  capables  d'enthousiasme,  mais 
la  présence  d'un  poète  aussi  dominateur  et  aussi  fascinateur  que 
Victor  Hugo.  La  nature  ne  pourrait,  sans  absurdité,  répéter  coup 
sur  coup  les  prodiges. 

L'histoire  du  romantisme  et  de  l'art  romantique  a  été  écrite 
avec  beaucoup  de  talent  et  d'information.  Les  travaux  de  Burty, 
de  M.  Rosenthal,  de  bien  d'autres,  sont  de  riches  et  sûrs  matériaux 
pour  les  jugements  futurs.  Mais  on  peut  dire  que  ce  ne  sont  que 
des  matériaux.  La  beauté,  l'intérêt  que  prendront  les  œuvres 
romantiques,  nous  ne  les  connaissons  pas,  ni  à  quel  degré.  Les 
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idées  et  les  théories  sont  encore  trop  voisines,  et  les  œuvres  sont 
maintenant  troi^  dispersées  et  trop  cachées.  Il  leur  faut  du  temps 
j-^our  rcNcnir  à  la  lumière  et  aussi  pour  se  classer.  Les  familles, 
pour  la  plupart  inconnues  de  la  critique,  et  ne  connaissant  pas 
elles-mêmes  la  natiux'  de  telle  peinture,  de  telle  statuette  qu'elles 
peuvent  posséder,  tiennent  en  réserve  des  éléments  insoupçonnés. 
Les  musées  de  pro- 
vince, j'entends  les 
plus  modestes,  les  gre- 
niers des  musées  les 
plus  importants  de 
Paris  ou  de  France, 
quelques-uns  même  à 
l'étranger,  grouillants 
capharnaûms  dont  les 
volets  demeurent  en- 
core fermés  et  la  pous- 
sière non  secouée,  au- 
ront peu  à  peu  plus 
d'une     révélation,     à 
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mesure  que  la  curio- 
sité et  la  passion  s'é- 
veilleront sur  des  œuvres  placées  entre  l'oubli  de  la  veille  et  la 
résurrection  de  demain.  Alors  seulement  on  pourra  porter  un 
jugement  ferme  et  clairvoyant  sur  toute  cette  période.  Mais,  par 
l'intuition  seule,  il  paraît  impossible  qu'un  moment  de  telle 
effervescence,  de  telle  passion  poétique  et  artistique  n'ait  produit 
que  des  œuvres  factices,  faites  pour  briller  un  moment  et 
disparaître.  Déjà  l'Exposition  centennale  de  1900  a  su,  aux 
regardeurs  avisés,  faire  pressentir  la  grandeur  et  la  beauté  de 
certains  peintres,  de  certains  statuaires  qui  ne  préoccupent  point 
encore  la  mode.  Ce   n'était  pourtant  qu'une  partielle  et  vague 
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tentative,  eu  égard  surtout  à  la  nécessité  de  faire  la  part  plus 
large,  dans  une  exposition  officielle,  à  l'art  classique  et  acadé- 
mique, plutôt  qu'à  l'art  romantique  proprement  dit.  Mais 
certaines  petites  œuvres  avaient  gardé  tout  leur  frisson  :  de 
grandes  pages  pourront  se  retrouver  qui  reproduiront  une 
impression  inattendue.  L'école  romantique,  en  art,  si  l'œuvre  de 
\'ictor  Hugo  la  domine  tout  entière  et  s'est  élevée  trop  haut  pour 
que  l'ombre  l'enveloppât,  est  un  cimetière  où  l'Ange  n'a  pas 
encore  sonné  la  trompette  du  Jugement,  toute  pareille  à  celle  de 
la  Renommée. 

Le  musée  Victor  Hugo  contient  quelques  belles  quoique 
modestes  pièces  de  cette  revision.  Tout  en  les  étudiant,  ce  nous 
sera  une  bonne  occasion  de  comprendre  un  peu  l'esprit  artistique 
de  l'époque  et  de  retrouver,  fût-ce  sommairement,  quelques 
silhouettes  très  sympathiques  et  très  nobles,  puis  de  tirer  quelque 
enseignement  de  ces  rapports  entre  un  poète  et  les  artistes  que 
son  œuvre  attire. 

On  est  surpris,  tout  dabord,  de  constater  que  ces  rapports 
n'existent  pour  ainsi  dire  point  entre  Victor  Hugo  et  le  plus  grand 
peintre  de  l'âge  romantique.  Eugène  Delacroix  n'est  ni  de 
l'entourage  de  Victor  Hugo,  ni  même  de  ses  vrais  partisans 
littéraires.  Cela  s'explique  assez  aisément,  malgré  la  joie  qu'on 
éprouverait  à  voir  régner  une  harmonie  entre  deux  grands  esprits, 
par  les  deux  causes  de  l'éducation  et  de  l'œuvre  à  accomplir. 
Delacroix  avait  subi  son  éducation  classique,  Victor  Hugo  avait 
dominé  la  sienne.  Intellectuellement,  Delacroix  créait  un  art  de 
combat  et  d'avenir  en  maintenant  ses  regards  fixés  sur  le  passé. 
Victor  Hugo  créait  une  littérature  de  combat  et  d'avenir  en 
regardant  l'avenir.  Il  se  mêlait  à  la  culture  littéraire  de  Delacroix 
des  préoccupations  mondaines  ;  à  la  création  littéraire  de  Victor 
Hugo  ne  présidaient  que  des  préoccupations  mondiales.  On 
demeure  pourtant  surpris  qu'alors  que  P)crlioz,  par  exemple,  mit 
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ea  musique  des  poèmes  de  Victor  Huj;o,  Sara/i  la  Bciigncusc  entre 
autres.  l')elacroi.\  n'ait  pris  le  sujet  de  certaines  de  ses  œuvres  les 
plus  romantiques  que  dans  Shakespeare,  dans  P)vron,  autrement 
tourmentés  et  heurtés  par  un  esprit  charmé  de  la  pure  monotonie 
de  Racine,  et  à  qui  suffisait  l'esthétique  littéraire   de    N'oltaire. 

Delacroix,  semblable  en  son  i^cnre  à  ln^res.  qui.  révolte  au 
fond,  se  considérait  de 
bonne  foi  comme  le 
plus  pur  classique,  était 
un  traditionnel  qui  ne 
se  croyait  pas  révolté 
et  ne  se  rendait  pas 
compte  que  c'est  sur  la 
tradition  même  que 
s'appuient  les  révolu- 
tions les  plus  sûres. 
l'n  vieux  bibliothé- 
caire de  la  Chambre 
des  Députés,  aujour- 
d'hui disparu.  m'a 
conté  naguère  que  lors 
de  sa  jeunesse,  ayant 
été    enthousiasmé   des 

décorations  qu'il  voyait  exécuter  par  Delacroix  pour  cette  superbe 
galerie,  il  lui  avait  lancé  ce  compliment,  avec  la  candide  ardeur 
des  débutants  :  «  Ah  1  monsieur,  vous  êtes  le  \'ictor  Hugo  de  la 
peinture  !  »  ù  quoi  le  peintre,  très  piqué,  avait  froidement 
répondu  :    «    Monsieur,   je  suis  un  classique  !  » 

Enfin,  il  faut  considérer  que  Delacroix  avait  sa  propre  œuvre 
à  accomplir,  et  qu'il  travaillait  dans  le  silence,  à  l'écart,  le 
cerveau  rempli  des  images  de  son  choix,  et  qu'il  pouvait 
emprunter  des  sujets  à  des  morts,  à  des  contemporains  étrangers, 
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mais  qu'il  fuyait  instinctivement  les  voisinages  immédiats.... 
Quoi  qu'il  en  soit,  un  portrait,  seulement,  de  Victor  Hugo  par 
Delacroix!...  Mais  voyez  le  nombre  infime  de  portraits  de  gens 
de  son  temps  que  peignit  l'auteur  des  Croisés. 

La  meilleure  explication,  peut-être,  de  tout  cela  a  été  donnée 
par  Mme  Victor  Hugo  dans  le  Victor  Hugo  raconté  par  un 
témoin  de  sa  vie.  Il  est  peu  de  croquis  plus  clairvoyants  et 
d'une  touche  plus  délicate.  >■  Un  des  habitués  de  ce  salon  (celui 
de  Mlles  Clarke)  était  M.  Eugène  Delacroix.  Le  -jeune  chef  du 
mouvement  en  peinture  n'avait  pas  la  même  audace  en  paroles 
qu'en  tableaux.  Il  tâchait  de  désarmer,  parles  concessions  de  sa 
conversation,  les  ennemis  que  lui  faisait  l'originalité  de  son 
admirable  talent.  Révolutionnaire  dans  son  atelier,  il  était 
conservateur  dans  les  salons,  reniait  toute  solidarité  avec  les 
idées  nouvelles,  reniait  l'insurrection  littéraire  et  préférait  la 
tragédie  au  drame.  La  jeune  littérature  lui  pardonnait  cette 
prudence,  qu'il  n'avait  pas  sur  ses  toiles,  et  qui  avait  générale- 
ment un  autre  résultat  que  celui  qu'il  en  espérait.  Un  soir  qu'il 
venait  de  sortir  de  chez  Mlles  Clarke  après  une  discussion  où  il 
avait  soutenu  contre  M.  Victor  Hugo  la  suprême  beauté  du 
Tancrède  de  Voltaire,  l'aînée  des  Anglaises,  qui  était  de  son 
avis,  s'écria  enthousiasmée  :  »  Qu'il  est  charmant  et  qu'il  a  de 
«  l'esprit,  M.  Delacroix  !  Quel  dommage  qu'il  fasse  de  la 
"  peinture  !  » 

Nous  ne  pouvons  point  souscrire  entièrement  au  jugement  de 
cette  Anglaise,  mais  nous  pouvons  l'adopter  dans  une  certaine 
mesure,  en  le  modifiant  ainsi  :  «  Quel  dommage  qu'ayant  fait  de 
si  belles  choses  il  n'y  ait  pas,  parmi  elles  toutes,  une  seule  page 
inspirée  de  Victor  Hugo!  »  Hernani.,  Notre-Dame  de  Paris,  les 
Burgraves  pouvaient  fournir  non  moins  de  magnifiques  sujets 
à  l'auteur  des  lithographies  de  Faust;  mais  l'auteur  des  Orientales 
a    peut-être     exercé     plus      d'infîuence     que      personne,      et 
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Delacroix  lui-même  ne  jnit  le  sup(t()ser,  sur  le  peintre  de  celte 
page  sublime  :  la  Grccc  expirante  sur  les  ruines  de  Missoloni^hil 
Parmi  nos  rei^rets,  nous  exprimions  à  Finstant  celui  qu'un 
portrait  de  \'ictor  Hugo  n'eût  pas  été  tracé  par  Eugène  Helacroix. 
Mais  le  musée  en  possède  un  sublime,  un  qui  émane  de  la  vie 
et  qui  est  taillé  à  jamais  pour  l'histoire  :  c'est  le  buste  de  David 


d'Angers.  Celui-ci,  tout  en  accomplissant  son  leuvre,  une  des  plus 
hautes  qui  soient,  et  qui,  par  certains  côtés,  l'égale  aux  grands 
anciens,  eut  la  curiosité  passionnée  de  l'âme  de  ses  contem- 
porains et  ne  crut  pas  trahir  les  dieux  en  rendant  le  meilleur 
hommage  aux  grands  hommes  qui  nous  en  donnent  le  mieux 
l'idée. 

Le  buste  de  \'ictor  Hugo  par  David  d'Angers  est  un  des  plus 
purs  joyaux  de  notre  musée.  C'est,  par  le  calme  et  la  grandeur, 
une  des  œuvres  les  plus  augustes  de  David.  Avec  un  véritable 
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génie,  il  a  compris  qu"ici  il  ne  fallait  rien  faire  de  tourmenté, 
de  heurté  ni  de  fiévreux.  Théophile  Gautier  a  remarqué  qu'en 
général,  chez  David,  u  le  physionomiste  et  le  phrénologiste  se 
mêlent  au  statuaire  dans  des  proportions  même  un  peu  trop 
fortes,  car  il  a  souvent  exagéré  au  delà  du  possible  les  organes 
de  telle  ou  telle  faculté  qu'il  croyait  décou\rir  dans  son  modèle 

ou    qui     V    existaient 


réellement  ».  Un  des 
exemples  les  plus  typi- 
ques à  opposer  à  Tef- 
rigie  marmoréenne  de 
Victor  Hugo  serait  le 
buste  de Paganini, qui, 
lui.  e^t  tellement  acci- 
denté, bossue,  puis- 
samment torturé,  qu'il 
confine  presque  à  une 
sorte  de  charge,  mais 
charge  pleine  d'admi- 
ration, d'ardeur  et 
d'enthousiasme.  Ici, 
au  contraire,  la  souve- 
raine beauté  du  mo- 
dèle a  poussé  l'artiste 
à  n'accentuer  que  dans 
le  sens  de  la  beauté  elle-même.  Le  front,  par  exemple,  parut 
tout  d'abord  de  proportions  exagérées,  et  avec  le  temps  on 
remarqua  que  le  front  de  Victor  Hugo  était  deveuii  tel  que  David 
l'avait  traduit.  Devenu?  Non,  en  réalité.  Seulement  l'artiste  avait 
été  le  premier  à  en  voir  l'ampleur  et  la  majesté. 

Aussi  un  tel  buste,  le  plus  parfait  peut-être  qui  soit  sorti  du 
ciseau  de    David,  est-il   celui   qui    correspondait    le    mieux   au 
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H    CHEMISEE    DE 


Composée  par    le  poète   et  exécutée   sous    sa    direction. 
Dessin   original   de     Victor   Hugo. 
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programme  si  élevé  et  si  juste,  quoi  qu'on  en  puisse  dire  dans 
les  discussions  d'atelier  ou  dans  les  dissertations  des  théoriciens, 
que  le  statuaire  s'était  tracé  :  '(  perpétuer  les  mâles  vertus,  les 
nobles  dévouements,  faire  vivre  les  traits  de  l'homme  de  génie  ». 

Si  nous  'avions  un  peu 
plus  le  souci  nous-mêmes 
de  ces  nobles  pensées,  nous 
visiterions  plus  souvent  le 
Père-Lachaisc,  qui  est  en 
quelque  sorte  un  véritable 
musée  des  œuvres  de  David 
d'Angers,  et  nous  verrions 
que  tous  les  monuments 
de  lui  qu'il  renferme  cor- 
respondent éloquemment  à 
la  première  partie  de  ce 
programme,  >'  perpétuer  les 
mâles  vertus,  les  nobles 
dévouements  ».  Quant  au 
sculpteur,  en  tant  que  por- 
traitiste, nous  ne  saurions 
nous  étonner  de  toute  l'in- 
tensité qu'il  a  su  mettre  dans 
ce  buste  de  Victor  Hugo  l'acfelb  LAORissosMi 
lorsque  nous  relisons  ces  Photographe fa,s,nt , 
paroles  excellentes  :  «  J'étudie  sans  cesse  l'homme  extérieur,  mais, 
malgré  toutes  les  merveilles  qui  se  découvrent  à  mes  yeux,  j 'aperçois 
que  l'homme  intérieur  est  plus  surprenant  encore,  puisque  c'est 
de  l'intérieur  que  le  merveilleux  surgit.  Les  passions  du  cceur  hu- 
main sont  une  fière  étude,  et  c'est  une  des  plus  importantes  pour 
l'artiste....  C'est  la  nature  vivante,  animée,  passionnée,  morale 
surtout,  qu'il  faut  exprimer  par  le  marbre  et  par  le  bronze.  » 
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En  somme,  cette  haute  préoccupation  a  toujours  été  celle  des 
grands  portraitistes.  Sans  négliger,  comme  leurs  rivaux  moins 
profonds  voudraient  le  faire  entendre,  les  préoccupations  de 
matière  et  de  forme,  ils  les  subordonnent  à  des  aspirations  plus 
belles.  Dans  les  sens  les  plus  divers,  Rembrandt,  Houdon  n'ont 
pas  procédé  autrement,  et  c"est  ainsi  que  l'entendait  Latour 
lorsqu'il  disait  de  ses  modèles  :  «  Je  cause  a^'eceux,  et  je  descends 
au  fond  d'eux-mêmes,  et  à  leur  insu  je  les  emporte  tout 
entiers  ». 

Ceux  qui,  dans  l'avenir,  voudront  mieux  comprendre 
Notre-Dame  de  Paris^  les  Voix  intérieures,  les  Misérables,  et 
se  hausser  jusqu'à  Victor  Hugo  lui-même  seront  forcés  de  venir 
au  musée,  regarder  cette  image  et  l'interroger  longuement. 
Quoiqu'il  soit  daté  de  i838,  année  de  Riiy  Blas,  non  seulement 
il  résume  l'œuvre  déjà  accomplie,  mais  encore  il  annonce, 
il  escompte  l'œuvre  à  venir  tout  entière. 

Il  est  important  de  noter  encore  deux  choses  à  propos  de  ce 
marbre  admirable.  L'une,  qu'il  est  le  tvpe  de  tous  les  portraits 
qui  furent  faits  de  Victor  Hugo  pendant  la  première  partie  de  sa 
carrière,  de  même  que  nous  verrons  plus  tard  celui  de  Rodin 
devenir  le  type  de  tous  ceux  qui  furent  faits  dans  la  dernière 
partie.  Ainsi  les  grands  artistes  svnthétisent  un  personnage,  ils 
le  voient  si  juste  et  le  rendent  si  puissamment  qu'ils  créent  une 
sorte  de  hantise  et  dans  l'esprit  du  public  et  dans  celui  des 
artistes.  Ceux-ci  paraissent  avoir  copié  cette  image  typique  ou 
la  redisent  involontairement,  et  le  public  ramène  à  elle,  par 
cette  même  hallucination,  toutes  les  autres  images  que  l'on  fait. 

L'autre  remarque,  c'est  que  David  était  un  de  ces  artistes  qui 
étaient  étroitement  mêlés  à  l'action  littéraire  de  leur  époque. 
«  Il  vivait,  nous  dit-on,  dans  l'intimité  des  poètes,  et  plus  d'une 
ode  magnifique  témoigne  de  ces  nobles  échanges  d'admiration 
fréquents  à  la  belle  époque  du  romantisme.  Souvent  son  marbre 
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lui  lut  rendu  en  vers  non  moins  solides  et  durables.  » 
Un  autre  très  bel  exemple  de  ces  superbes  et  fécondes  fréquen- 
tations intellectuelles  nous  est  fourni  par  Louis  Boulanger.  Ici, 
nous  voici  en  présence  d'un  artiste  qui  est  représenté  magni- 
liquement  au  musée.  Aussi  cette  belle  physionomie  vaut  bien 
d"étre  étudiée  en  ce  moment  avec  quelque  détail. 

«  M.  Louis  Boulanger,  dit  Mme  Victor  Hugo,  intelligence 
ouverte  à  Shakespeare  comme  à  Rembrandt.  »  Un  tel  portrait  en 
une  ligne  prédispose  en  faveur  du  modèle  tout  homme  épris  des 
joies  de  la  pensée.  Kt,  de  fait.  Louis  Boulanger  nous  apparaît 
comme  une  organisation  supérieurement  délicate,  sensible  et  du 
plus  beau  rattinement.  Les  témoignages  en  sont  nombreux,  et 
celui  de  Théophile  Gautier  est  à  choisir  entre  beaucoup  : 
«  Louis  Boulanger  avait  im  défaut  bien  rare,  l'admiration  portée 
à  l'excès.  Il  aimait  tant  les  maîtres  qu'il  en  oubliait  sa  propre 
individualité.  Il  passait  des  heures  à  les  contempler,  à  les 
copier,  à  en  parler....  Les  œuvres  de  l'art  lui  cachaient  un  peu 
les  œuvres  de  la  nature.  Mais  quelle  linesse,  quel  tact,  quel 
sentiment,  quelle  compréhension  en  face  d'un  tableau  ou  d'une 
pièce  de  poésie!  Comme  il  en  savourait  les  qualités  et  quelle  joie 
sincère  et  lumineuse  à  la  vue  d'une  belle  chose!...  On  a  été  un 
peu  injuste  envers  Boulanger,  et,  s'il  a  trop  admiré,  on  ne  l'a  pas 
admiré  assez.   « 

Avec  cette  belle  sensibilité,  cette  haute  culture,  et,  de  plus, 
une  imagination  riche  et  puissante  et  d'admirables  dons  de 
coloriste,  Louis  Boulanger  a  été  certainement  un  des  plus  nobles 
artistes  de  son  temps.  Ce  n'est  pas  seulement  par  la  séduction  de 
sa  causerie,  son  intelligence  de  la  poésie  qu'il  pratiquait  lui-même, 
enfin  par  sa  connaissance  du  castillan,  qu'il  pouvait  avoir  conquis 
lamitié  profonde  de  Victor  Hugo  à  un  point  dont  nous  pouvons 
nous  rendre  compte  par  les  plus  belles  pièces  de  vers  qu'à  toute 
occasion  le  poète  lui  dédie.  Il  fallait  qu'il  y  eût  en  plus  un  homme, 
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un  artiste  d'une  immense  valeur.  Victor  Hugo  ne  s"est  jamais 
trompé  sur  ce  point.  Sa  bienveillance  a  pu  se  prodiguer  à  des 
passants  qui  lui  étaient  de  peu  ;  à  l'hommage  de  mainte 
admiration- il  a  pu  souvent  répondre  par  des  compliments 
flatteurs  avec  une  admirable  courtoisie.  Mais  son  amitié  vraie, 
il  ne  Ta  réservée  que  pour  un  très  petit  nombre  d'hommes  d'une 
rare  trempe,  en  même  temps  talents  de  premier  ordre.  Il  était 
impossible  à  un  pareil  esprit  de  s'entourer  d'insignifiances,  et 
nous  pourrions  presque  conclure  a  priori  que  l'œuvre  de 
Boulanger,  parfois  discutée  de  son  temps,  un  peu  oubliée  du  nôtre, 
reprendra  une  place  importante.  On  ne  peut  avoir  compris  et 
recréé,  pour  ainsi  dire,  les  beautés  de  l'art  français  au  moyen 
âge,  avoir  écrit  non  seulement  dans  Notre-Dame  de  Paris^  mais 
encore  en  cent  autres  pages,  les  choses  les  plus  belles,  les  plus 
vraies  et  les  plus  profondes  sur  l'art,  avoir,  dans  des  lettres, 
rendu  haute  justice  à  Delacroix,  qui  ne  fit  pas  de  même  pour 
l'écrivain,  avoir  enfin  prouvé  soi-même,  ainsi  que  nous  le 
verrons,  les  qualités  d'un  artiste  de  premier  ordre,  pour  se 
tromper  complètement  sur  les  applications  et  laisser  commettre 
à  l'amitié  des  fautes  de  jugement. 

Nous  ne  saurions  encore  à  présent  —  et  de  toute  façon  ce 
n'est  pas  ici  la  place  pour  le  faire  —  porter  une  appréciation 
définitive  sur  l'œuvre  de  Louis  Boulanger,  son  Ma:{eppa  célèbre 
du  musée  de  Rouen,  ses  Truands  du  musée  de  Dijon,  sa 
Mort  de  Bailly^  son  Triomphe  de  Pétrarque.  Boulanger 
souffrit  parfois  d'une  sorte  de  désir  de  perfection  qui  refroidit 
ses  plus  belles  impulsions  d'art.  M.  Paul  Meurice,  qui  a  été 
témoin  de  cela,  nous  a  dit  que  cet  impétueux,  ce  bouillonnant, 
gâta  des  œ-uvres  magnifiquement  parties.  Mais,  de  toute  façon, 
il  ne  les  a  point  gâtées  toutes,  et  l'on  retrouvera  de  grands 
tableaux,  des  portraits,  des  dessins  qui  feront  plus  que  de 
sauver  son    nom   de  l'oubli,    et   qui    lui    assureront    une  belle 
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place    dans    Fart    du    xi\'    siècle,    quand    tout    se    sera    classe. 

i'.'n  attendant,  nousavt)ns,  au  musée  Victor  Hugo,  Toccasion  de 
ladmirer  véritablement,  comme  lithographe,  comme  dessinateur 
et  comme  peintre. 

Les  grandes  estampes  de  la  Ronde  du  Sabbat  et  du  Feu  du  Ciel 


LE   FEU    DU    CIEL. 

Lithographie  par  Louis  Boulanger 

sont  parmi  les  spécimens  les  plus  saisissants  de  Tart  romantique. 
Elles  sont  la  transcription  imagée  de  deux  célèbres  pièces,  Tune 
des  Odes  et  Ballades,  l'autre  des  Orientales.  Pittoresques, 
fantastiques  à  Textrême,  elles  sont  tout  étincelantes  de  verve,  et 
elles  rivalisent  réellement  avec  les  vers  qui  les  ont   inspirées. 


Avec  des  cris,  des  chants,  des  soupirs,  des  abois, 
\o'ûk  que  de  partout,  des  eaux,  des  monts,  des  bois, 
Les  larves,  les  dragons,  les  vampires,  les  gnomes. 
Des  monstres  dont  l'enfer  rêve  seul  les  fantômes, 
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La  sorcière,  échappée  aux  sépulcres  déserts, 

Volant  sur  le  bouleau  qui  sifde  dans  les  airs, 

Les  nécromants,  parés  de  tiares  mystiques, 

Où  brillent  flamboyants  les   mots  cabalistiques, 

Et  les  graves  démons,  et  les  lutins  rusés, 

Tous,  par  les  toits  rompus,  par  les  portails  brisés, 

Par  les  vitraux  détruits  que  mille  éclairs  sillonnent. 

Entrent  dans  le  vieux  cloître  où  leurs  flots  tourbillonnent. 

Debout,  au  milieu  d'eux,  leur  prince  Lucifer 

Cache  un  front  de  taureau  sous  la  mitre  de  fer.... 

Soudain  la  ronde  immense. 

Comme  un  ouragan  sombre,  en  tournoyant  commence.... 
Tous  volent,  dans  le  cercle  emportés  à  la  fois. 
Satan  règle  du  pied  les  éclats  de  leurs  voix  ; 
Et  leurs  pas,  ébranlant  les  arches  colossales. 
Troublent  les  morts  couchés  sous  le  pavé  des  salles. 

Louis  Boulanger  a  rendu  admirablement  ce  tournoiement,  cette 
frénésie  d'une  ronde  désespérée  et  féroce  ;  la  composition,  toute  en 
hauteur,  où,  dans  une  église  gothique  dont  l'atmosphère  archi- 
tecturale est  évoquée  de  la  façon  la  plus  remarquable,  tombent 
sans  cesse  des  voûtes  de  plus  nombreux  et  plus  terribles  arrivants, 
est  faite  pour  donner  le  frisson,  et  elle  le  donne.  Ce  qui  prouve 
encore  que  Boulanger  était  un  artiste  de  premier  ordre,  et 
supérieurement  intelligent,  c'est  la  déformation  même,  l'étirement 
spécial  des  corps  tournoyant  dans  la  ronde.  Les  membres,  les 
corps,  les  visages  mêmes  s'allongent  dans  le  sens  du  vertigineux 
mouvement.  Cela  est  d'une  observation  aussi  juste  que  d'un  effet 
très  vif.  Ceux  qui,  raisonnant  à  froid  sur  les  œuvres  plutôt  que 
d'en  subir  joyeusement  l'impression,  ne  verraient  pas  qu'il  y  a  là 
précisément  une  beauté,  ne  seraient  pas  en  harmonie  avec  le 
dessin  de  Boulanger  et  avec  les  vers  de  Victor  Hugo,  et  voilà 
tout. 

Analogues  beautés  dans  le  Feu  du  Ciel,  et  ici,  traitement  tout 
différent  dans  la  forme,  le  mouvement  et  la  couleur. 

Aqueducs,  escaliers,  piliers  aux  larges  fûts, 
Chapiteaux  évasés,  puis  un  groupe  ditl'orme 
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D'éléphants  de  i^ranit  portant  un  dôme  énorme  ; 
Des  colosses  debout,  regardant  autour  d"eux 
Ramper  des  monstres  nés  d'accouplements  hideux  ; 
Des  jardins  suspendu»,  pleins  de  Heurs  et  d'arcades... 
(vcnt  idoles  de  jaspe  à  têtes  de  taureaux  ; 


LA    COL'R    DES    MIRACLES 

Sépia  par  Louis  Boulange 


Des  plafonds  d'un  seul  bloc  couvrant  de  \astes  salles, 
Où,  sans  lever  jamais  leurs  tètes  colossales, 
\'eiilaient  assis  en  cercle,  et  se  regardant  tous. 
Des  dieux  d'airain  posant  leurs  mains  sur  leurs  genoux. 
Ces  rampes,  ces  palais,  ces  sombres  avenues. 
Où  partout  surgissaient  des  formes  inconnues. 
Ces  ponts,  ces  aqueducs,  ces  arcs,  ces  rondes  tours, 
Effrayaient  l'œil  perdu  dans  leurs  profonds  détours. 

Dans  ce  terrible  et  colossal  décor,  dont  le  lithographe  a  aussi 
bien  rendu  la  grimaçante  masse,  comme  il  a\ait  bien  exprimé 
la  fine   dentelure  du   décor  gothique,   le   feu  vengeur  envahit, 


6o  LA  MAISON  DE  VICTOR  HUGO, 

inonde  de  ses  nappes,  pourchasse  de  son  embrasement,  étouffe 
dans  sa  fumée  des  milliers  de  corps  robustes,  puissants,  comme 
amoureux  encore,  car  le  passage  des  sensualités  de  la  nuit  à 
l'horreur  du  réveil  entîammé  a  été  trop  brusque  pour  leur  faire 
perdre  leur  beauté,  qui  devient  ici  un  élément  de  tragique.  Des 
chars,  des  chevaux  affolés  s'enfuient  ne  sachant  où,  écrasant  la 
foule  pour  aller  se  perdre  au  plus  fort  de  l'incendie.  Les  fugitifs 
qui  grimpent  aux  corniches  des  édifices  ne  font  que  se  rapprocher 
de  quelques  pieds  plus  près  de  la  source  céleste,  inépuisable, 
du  fluide  dévorant. 

En  vain  quelques  mages 
Portent  les  images 
Des  dieux  en  haut  lieu  ; 
En  vain  leur  roi  penche 
Sa  tunique  blanche 
Sur  le  soufre  bleu  ; 
Le  flot  qu'il  contemple 
Emporte  leur  temple 
Dans  ses  plis  de  feu. 

Nous  avons  insisté  quelque  peu  sur  ces  deux  superbes  pièces 
parce  qu'à  notre  avis  elles  méritaient  d'être  remises  en  honneur. 
Elles  auraient  pu  trouver  place  plus  loin,  dans  le  chapitre  relatif 
aux  estampes;  mais,  en  les  étudiant  ici,  nous  tenions  également  à 
affirmer  qu'une  pareille  intensité  de  plaisir  artistique  est  donnée 
par  une  simple  lithographie  aussi  bien  que  par  un  grand  tableau. 
Ces  deux  feuilles  lithographiées  de  Louis  Boulanger  sont  aussi 
vastes,  aussi  remplies,  peuvent  retenir  le  spectateur  dans  une 
rêverie  aussi  prolongée  qu'ime  peinture  qui  couvrirait  toute  une 
muraille.  Il  le  savait,  celui  qui  était  "  aussi  ouvert  à  Rembrandt 
qu'à  Shakespeare  »,  et  sans  doute  les  eaux- fortes  sublimes  du 
maître  durent  ne  pas  le  dissuader  de  s'essayer  dans  l'image. 

Louis  Boulanger  apparaît  aussi  au  musée  comme  puissant 
dessinateur  et  comme  peintre  de  race.  Rien  de  surprenant  à  ce 
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que  ses  dessins  soient  marqués  de  son  imagination  si  colorée,  si 
évocatrice  du  mouvement.  Mais  il  faut  y  reconnaître  vraiment 
quelque  chose  de  plus  que  de  telles  qualités  de  composition  et  de 
mise  en  scène. 

En^•oici  deux,  fort  ditlérents,  qui  sont  vraiment  d'un  très  grand 
artiste.  I/un  représente  la  Cour  des  Miracles  de  Notre-Dame  de 


LE    DERNIER  JOUR    D  l  N    CONDAMNE. 

Dessin  a   la  phane  et  au  lavis,  par  Louis  Boulanger 


Paris.  Cette  robuste  et  fantastique  sépia  n'eût  pas  été  désap- 
prouvée par  le  maître  redoutable  de  qui  nous  évoquions  à  l'instant 
le  nom  écrasant.  Bien  plus,  nous  ne  craignons  pas  de  dire  que,  par 
ses  contrastes  de  lumière  et  d'ombre,  la  légèreté  et  la  mobilité  de 
ses  étranges  silhouettes,  et  je  ne  sais  quelles  audaces  de  facture, 
ce  dessin  contient  quelques  gouttes  du  génie  rembrandtesque. 
L'autre  dessin,  aussi  énergiquement  affirmé  que  le  précédent  est 
fuyant,  baigné  de  mouvantes  ombres  et  mystérieusement  bizarre, 


64  LA  MAISON    DE  VICTOR   HUGO. 

retrace  une  scène  d'exécution  capitale,  inspirée  du  Dernier  jour 
d'un  Condamné.  Son  état  d'inachèvement  le  rend  plus  intéressant 
et  plus  précieux  encore,  car  les  gendarmes  qui  suivent  la 
«  charrette  »  sont  une  très  belle  recherche  de  nu,  qui  vient 
donner  accidentellement  à  la  composition  un  style  singulier. 
Daumier  procédait  souvent  ainsi  dans  ses  dessins,  et  ce  sont  ces 
lignes  de  nu  qui  venaient  donner,  sous  le  costume,  une  si  étonnante 
solidité  à  ses  personnages.  De  fait,  le  dessin  de  Boulanger  présente 
quelque  analogie  avec  les  plus  beaux  dessins  de  Daumier,  simple 
analogie  de  méthode  et  d'esprit  général  dans  l'exécution.  Ces 
rencontres  entre  des  hommes  qui  se  connurent  fort  peu,  si  même 
ils  se  connurent,  sont  un  élément  de  plaisir  de  plus.  Pris  en  lui- 
même,  notre  dessin  sera  considéré  comme  une  œuvre  d'art  et  de 
drame  de  premier  ordre,  avec  la  précision  et  la  fermeté  de  son 
éloquence,  toute  différente  du  féerique  et  du  fiévreux  des  compo- 
sitions précédentes  ;  c'est  un  noble  et  vivant  commentaire  des 
plaidoyers  célèbres  de  Victor  Hugo  contre  la  peine  de  mort,  que 
cette  machine  érigée,  cette  charrette,  ces  gendarmes  implacables 
comme  des  statues  de  marbre,  cette  immense  et  compacte  foule, 
avide  de  contempler  le  spectacle  odieux. 

Dans  le  même  format  est  exécutée  une  grande  aquarelle, 
extrêmement  vibrante  de  couleur  et  plus  curieuse  encore  de  cou- 
leur historique,  représentant  la  Litière  du  Cardinal  de  Richelieu 
entourée  d'hommes  d'armes.  Inspirée  de  Marion  de  Lorine,  cette 
aquarelle  est  comme  un  Abraham  Bosse  romantique.  Enfin,  les 
dessins  qui  complètent  la  collection  sont  une  scène  de  Lucrèce 
Borgia,  et  des  dessins  originaux  des  Fantômes,  macabres,  stridents 
et  douloureux  comme  une  phrase  de  la  Symphonie  fantastique. 
On  pourrait  d'ailleurs  trouver  plus  d'un  rapport  de  tempérament 
fraternel  entre  l'art  de  Boulanger  et  la  musique  de  Berlioz. 

Reste  Boulanger  représenté  comme  peintre  ;  ce  sont  des  portraits 
seulement   qui   sont   là,    mais   quels   beaux  et   riches  portraits  : 
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celui  de  Krançois-N'ictor  Hugo  enfant,  de  Mme  Victor  Hugo  cl 
surtout  celui  de  l.éopoldine,  charmante  chose,  gracieuse  et  fraîche 
comme  un  portrait  d'enfant  de  Lawrence,  mais  beaucoup  plus 
généreuse  de  coLilcur  et  de  pâte. 

\oiIà.  n"e>t-il  pas  vrai,  une  véritable  reprise  de  notoriété  par 
Boulanger,   ime  véritable  remise  en  lumière  de  sa  personnalité. 


LES    FANTOMES. 

Dessin  par  Louis  Boulaiigir. 

11  est  heureux,  et  il  n'est  que  juste,  que  ce  rappel  à  l'attention,  que 
nous  souhaiterions  décisif,  se  produise  dan>  la  maison  même  de 
Victor  Hugo,  dans  les  murs  où  Louis  Boulanger  fréquenta,  où  il 
échangea  avec  le  poète  tant  de  beaux  enthousiasmes,  où  il  lui 
apporta  le  tribut  d'une  amitié  si  chère.  Ce  n'est  pas  une  des  moins 
touchantes  conséquences  de  la  fondation  de  ce  musée,  et  l'on 
imagine  qu'elle  eût  été  chère  au  poète  s'il  l'eût  pu  prévoir. 
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Un  portrait  extrêmement  curieux,  un  des  plus  importants 
morceaux  de  peinture  des  collections  romantiques  est  le  portrait 
de  Victor  Hugo  avec  son  Jîls  Charles,  par  .\uguste  de  Chàtillon, 
un  artiste  plus  victime  encore  que  Boulani^er  des  indifférences 
des  temps  trop  rapprochés,  et  de  qui  il  est  à  souhaiter  que  l'on 
retrouve  d'autres  œuvres,  ce  dont  celle-ci  inspirera  certainement 
le  désir  aux  chercheurs.  Chàtillon  était  peintre,  sculpteur  et 
poète.  On  cite  de  lui.  en  sculpture,  un  joli  bas-relief.  Fleurette, 
Tamie  d'Henri  de  Navarre,  étendue  morte  à  la  fontaine  où  elle  a 
vainement  attendu  le  bien-aimé.  Théophile  Gautier  prisait  fort 
son  volume  de  vers,  la  Grand' Pinte^  je  crois,  dont  la  Levrette  en 
paletot  est  restée  célèbre.  Victor  Hugo  possédait  de  Chàtillon, 
dans  sa  chambre  à  coucher  de  la  rue  de  la  Tour-d'Auvergne,  un 
plafond  peint,  représentant  «  une  femme  couchée,  souriant  à  un 
personnage  vêtu  comme  Pétrarque  et  qui  étudie  dans  un  grand 
livre  ».  Le  présent  portrait,  où  contrastent  de  façon  si  vivante  la 
gravité  pensive  et  mâle  du  jeune  père  et  la  grâce  charmante  du 
fils,  figura  au  salon  de  i836. 

Nous  aurons  à  revenir  sur  l'œuvre  d'un  des  plus  originaux  et 
des  plus  séduisants  artistes  de  la  pléiade  romantique,  sur  Célestin 
Nanteuil;  mais  dans  ce  chapitre  consacré  à  l'évocation  de  l'esprit 
romantique,  à  la  louange  de  ces  beaux  et  exemplaires  commerces 
d'enthousiasme  entre  écrivains  et  peintres,  il  eût  été  dommage  que 
son  nom  ne  vînt  pas  prendre  place  :  ces  pages  en  auraient  été  tout 
incomplètes.  Nous  avons  d'ailleurs  pour  le  citer  ici  l'excellente 
raison  d'un  petit  portrait  juvénile  de  Victor  Hugo,  celui  même 
qui  figura  en  tête  de  l'édition  illustrée  de  Notre-Dame  de  Paris, 
dans  un  encadrement  merveilleux  de  fantaisie. 

Un  autre  maître  de  l'école  romantique,  Achille  Devéria,  ligure 
avec  un  ravissant  portrait  au  crayon  de  Mme  Victor  Hug(  >  dans  tout 
le  charme  de  la  prime  jeunesse.  Oh!  l'adorable  image  que  celle-ci  ! 
Est-il  quelque  chose  de  plus  doux  et  de  plus  pur  que  l'expression 
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Peinture  d'Auguste   de   Châtillon. 
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de  ce  visage:  est-il  rien  de  plus  léger  et  délicat  que  Texécution 
de  ce  dessin?  Dans  ses  proportions  réduites,  sous  son  aspect 
modeste,  presque  \-olontairement  ellacé,  ce  simi^le  dessin  est 
un  bijou  d'intimité.  Il  faut,  certes,  pour  l'apprécier,  être  doué 
de  quelque  sensibilité  et  ne  point  s'attacher  à  l'allure  ambitieuse 
des  choses.  Mais  celui  qui  replacera  cette  ligure  exquise  dans 
le  milieu  ombragé  des  Feuillantines,  de  Gentillv,  de  Notre- 
Dame-des-Champs,  entendra  certainement  chanter  dans  son 
esprit  quelques-uns  des  vers  les  plus  tendres  des  OJes  et 
Ballades,  des  Feuilles  d\Aiitomne  et  des  Chants  du  Crépus- 
cule. 

Xanteuil.  dont  nous  parlions  à  l'instant,  tut  un  des  artistes 
aimés  du  maître.  Ce  fut  un  des  compagn()ns  de  ses  promenades, 
un  partenaire  de  ses  con\ersations,  un  des  plus  acharnés  com- 
battants de  la  bataille  d'Heniani  et  de  toutes  les  autrcN  batailles. 
Nous  reparlerons  de  ^on  (eu\re  et  de  sa  personne.  Mais  nous 
sommes  heureux  de  terminer  a\ec  lui  ce  chapitre,  car  il  repré- 
sente ces  alliances  entre  toutes  les  manifestations  les  plus  parfaites 
de  la  pensée.  1-àigène  Delacroix,  qui  fut  un  des  tamiliers  de 
\'ictor  Hugo  jusqu'en  i83o.  Eugène  Déveria.  Gigoux,  n'ont  laissé 
ni  tableaux,  ni  dessins  tirés  de  l'œuvre  du  poète;  mais  ils  ont 
vécu,  à  leurs  commencements,  dans  son  intimité.  On  échangeait 
des  impressions  et  des  projets,  des  rêves  et  des  idées.  Aux  pro- 
menades dans  la  banlieue  de  Paris,  aux  dîners  sur  l'herbe  à  la 
guinguette  de  la  mère  Saguet,  c'étaient  entre  ces  jeunes  gens 
d'allègres  propos  et  d'ardentes  causeries  sur  la  nature,  la  poésie 
et  l'art.  Aube  charmante  d'une  magnifique  journée. 

l.a  Maison  de  Victor  Hugo  n'est  pas  hantée  seulement  des 
ombres  aristocratiques,  mondaines,  populaires,  qui  apparaissaient 
dans  le  chapitre  précèdent.  Elle  contient,  dans  son  atmosphère, 
je  ne  sais  quelles  excitations  de  fraternité  entre  tous  ceux  qui 
veulent  le  bien  et  qui  aiment  le  beau.  Les  romantiques  auront 
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donné  ce   bel    exemple,   et    l'auront  donné  sans   calculer,    sans 

ménager  leur   effort. 

C"est  une  rare  et  si  haute  réunion  des  passions  qui  élèvent 
l'homme  qu'une  telle  date  ne  peut  devenir  insignifiante  dans 
notre  histoire,  et  qu'à  ce  titre  encore  la  Maison  de  "Victor  Hugo 
pourra  susciter  et  attiser,  dans  certains  de  ses  visiteurs,  de 
magnifiques  volontés  de  bien  faire. 


BLiNEs   n  i:ne   chapelle  a  raclap 
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SI  les  belles  et  étroites  fréquentations  dont  parle  Gautier,  entre 
peintres  et  poètes,  ne  dépassèrent  pas,  pour  X'ictor  Hugo,  la 
période  dite  romantique^  du  moins  son  oeuvre  a  continué  d'inspi- 
rer merveilleusement  les  artistes.  L'absence  de  relations  assidues 

I.  Le  terme  de  romantisme,  «  dédaigneusement  accepté  par  nous  »,  dit  \  ictor 
Hugo. 
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s'explique  par  les  destinées.  Les  compai;nt)ns  de  jeunesse  du 
poète,  à  l'époque  où  il  dut  quitter  la  France,  s'étaient  un  peu 
dispersés,  ou,  du  moins,  la  vie  les  avait  plus  ou  moins  absorbés. 
11  ne  pouvait  être  question  de  le  suivre  en  exil.  Lorsqu'il  rentra 
dans  ce  pavs,  de  nouvelles  réputations  commençaient  ;  d'autres, 

pendant  son  absence, 
avaient    eu    le    temps 
de     se     faire   ;      une 
évolution  considé- 
rable allaitse  produire 
dans  l'école  française  ; 
ceux   qui    devaient    v 
prendre    part    étaient 
de       beaucoup      plus 
jeunes      que      \'ict()r 
Huyo.   11    ne    pou\-ait 
plus      être       question 
d  '  e  n  t  h  o  u  s  i  a  s  m  e  s 
échangés,  de  combats 
combattus     en    com- 
mun. Dans  l'immense 
affluence    des    hom- 
mages que  toutes  les  classes,   toutes  les  vocations,  apportaient 
aux    pieds    d'un  homme  si    grand,  ceux    des    artistes   avaient 
leur  part,  mais  non  plus  à  un  titre  supérieur  à  celui  des  hommes 
politiques,  des  savants,  des  penseurs,  des  écrivains,  des  ouvriers, 
des  étudiants.  Parfois  quelque  artiste  éminent  pouvait  être  reçu 
par    le    Maître,   ainsi   que    cela    eut  lieu    pour    Lalanne,    pour 
Chiftlart,  à  Guernesey,  pour  Dalou,  pour  Rodin,  pour  Bonnat, 
avenue  d'Eylau.  Mais  les  relations  furent  surtout  des  échanges 
d'idées.  Nous  voulons  dire  que  les  idées  de  Victor  Hugo  conti- 
nuèrent   d'être,   sans   fréquentations  personnelles  assidues,  une 
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source   d'inspiration   très   abondante   pour  les  artistes.    On   pu- 
blierait un  curieux  catalogue  de  toutes  les  œuvres  exposées  aux 
Salons  ayant   pour    sujet   quelque    poème  de  lui,    ou     quelque 
épisode  historique  tiré 
de  son  (uuvre  '. 

Cette  œuvre,  en 
ellel,  éminemment 
plastique,  riche  de 
couleur  comme  pa^ 
une,  féconde  en  in- 
ventions ou  en  con- 
statations de  faits  sai- 
sissantes, abondante 
en  types  tranchés  ou 
en  situations  drama- 
tiques, toutes  admi- 
rablement mises  en 
scène,  ne  pouvait 
manquer  d"in>pirer 
les  peintres  et  aus^i 
les  sculpteurs.  On 
peut  même  dire  que, 
pendant  les  années  qui  suivirent  immédiatement  la  guerre, 
chaque  nouveau  li\-re  de  lui  donnait  naissance  à  des  tableaux, 
à  des  dessins  de  toute  sorte.  L'homme  curieux  et  patient  qui 
aurait  l'application  de  rechercher  dans  les  livrets  du  Salon  les 
œ'uvres  dont  un  livre,  un  personnage,  parfois  simplement 
quelques  vers  de  lui  sont  le  sujet,  ferait  certainement  une  plaquette 
curieuse,  où  Ton  trouverait  quelques-uns  des  noms  les  plus  beaux 
et  aussi  les  plus  inattendus  (puisque  l'oubli,  inévitable  dans  une  si 

I.  .M.  Paul  Beuve  a  dressti  ce  catalogue,  qui  comprend  plusieurs  centaines  de 
numéros. 


Disy.n  par  Chifflarl. 
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énorme  production,  a  des   surprises  égales  à  celles  de  Taxcnir). 

A  elles  seules,  les  éditions  illustrées  de  l'iLan-re  ont  fourni  de  la 
matière  à  une  quantité  considérable  d'arti^-tes.  Les  collections 
contiennent  elles-mêmes  un  bon  nombre  des  dessins  originaux  de 
certaines  de  ces  illustrations,  ainsi  que  la  reproduction  de  beau- 
coup d'ojuvrcs  à  sensation  des  expositions  annuelles.  Il  ne  peut 
être  question  de  les  énumércr  ici.  mais  nous  ferons  un  peu  plus 
loin  allusion  à  celles  qui  ont  été  choisies  comme  les  meilleurs 
spécimens. 

Enfin,  nous  ne  pouvons  commencer  la  revue  des  œuvres  qui 
font  une  des  principales  richesses  et  une  des  plus  vives  nou- 
veautés du  musée  sans  compléter  ce  que  nous  venons  de  dire 
de  l'œuvre  de  Victor  Hugo,  source  d'inspiration  pour  l'art  de  son 
époque,  sans  é\oquer  un  grand  nom  et  imc  ceuvre  incomparable. 
Le  plus  grand  peintre  parmi  les  poètes  français  a  été  honoré  de  la 
façon  la  plus  haute  et  la  plus  radieuse  par  le  plus  grand  poète 
parmi  nos  peintres.  En  cet  hommage  se  résumèrent  l'teuvre  et  le 
génie  même  du  Maître,  et  le  T'/c/or  Hugo  offrant  sa  lyre  à  la 
Ville  de  Paris^  la  maîtresse  page  de  toutes  les  décorations  de 
rH(kel  de  Ville,  devait  être  rappelée  ici.  bien  que  se  rattachant 
indirectement  à  notre  sujet.  De  même,  nous  ne  pouvons  omettre 
celte  (L'uvre  de  sculpture  \raimcnt  extraordinaire  que  sera,  qu'est 
déjà  le  monument  de  Rodin  pour  le  Panthéon  :  \'ictor  Hugo 
écoutant  les  voix  de  ses  trois  muses,  ridvllique,  la  tragique,  et 
l'épique.  Il  suffirait  de  ces  exemples  exceptionnels  pour  montrer 
que,  même  disparu,  le  poète  a  continué  d'exercer  sur  les  arts  une 
fascination  grandiose.  Et  c'est  ainsi  que,  transporté  dans  le 
domaine  des  idées,  hors  des  limites  mêmes  de  la  \  ie  et  de  la 
stricte  contemporanéité,  le  mot  de  Théophile  Gautier  pourra 
demeurer  vrai,  et  s'appliquer  encore  à  notre  propre  époque  : 
"  En  ce  temps-là.  le  poète  et  les  peintres  se  fréquentaient 
beaucoup. 
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Ce  st)iit  encore  des  exemples  de  cette  superbe  hantise  que  nous 
offre  la  grande  galerie  du  premier  étage.  (]c  qui  en  fait  l'origina- 
lité, c'est  qu'ils  sont  la  continuation  même  de  r<eu\re  des  con- 
temporains plus  immédiats.  Et  ce  qui  tait  la  beauté  de  ces 
(x'uvres  d'art,  c'est  que 
toutes  ont  été  acceptées 
et  entreprises  a^•ec  joie 
et  un  véritable  enthou- 
siasme. 1-dles  forment. 
a^•ec  les  œuvres  ro- 
mantiques, une  chaîne 
à  peu  près  ininter- 
rompue. Sui\'e/le  tout, 
et  vous  a\e/,  en  même 
t  e  m  p  s  q  u  '  u  n  e  \-  u  e 
presque  complète  de 
l'art  français  au  dix- 
neu\-ième  siècle,  une 
évocation,  une  maté- 
rialisation splendide  de 
rœu\rede\'ictorHug() 
et  de  son  histoire. 

Entre  la  première 
période  et  la  nnirc 
propre,  les  œuvres  sont 

un  peu  plus  rares.  Les  noms  de  Cabanel  et  de  Raudry  sont  les 
seuls  à  citer  ici  parmi  ceux  des  peintres  qui  se  tirent  C(jnnaitre 
sous  le  second  Empire.  Deux  œuvres  les  représentent  et  forment 
le  chaînon  entre  celles  du  commencement  et  celles  de  la  lin  du 
siècle.  Ce  sont  deux  peintures  de  petit  ft)rmat  et  d'aspect 
modeste,  d'exécution  parfaitement  correcte,  traitées  en  camaïeu. 
Cabanel  a  représente  le   Titan,  de  façon  châtiée  et  sérieuse. 
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P/iologiap/iif   faisant   parti,-    liu    Oihuiet    ,/■<    Estampes. 
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L'autre  peinture,  d'un  sentiment  plus  pénétrant  et  d'une  i;ràcc 
très  fine,  est,  par  Raudry,  la  paraphrase  du  Sacre  de  la  Femme. 
Dans  cette  délicate  grisaille,  le  peintre  n'a  songé  qu'à  traduire 
ce  dernier  vers,  si  émouvant  : 

Et,  paie,  Kve  sentit  que  son  flanc  remuait. 

Toute  troublée,  tome  inquiète,  elle  serre  ses  i^ras  contre  sa 
poitrine.  Au  loin  se  voient  quelques  animaux  rappelant  la  récente 
création  du  monde  et  la  vie  commençante  de  la  terre.  Mais  tout 
l'intérêt  a  été  concentré  dans  la  ligiu-e  d'IAe.  Fdleest  peut-être  de 
beauté  un  peu  atfméc  et  tait  plus  songer  à  quelque  jolie  trans- 
cription française  de  l'art  antique  qu'à  la  puissante  et  farouche 
mère  du  genre  humain.  Mais  le  talent  de  l'>audrv,  plus  de  délica- 
tesse que  de  force,  a  mis  là  im  accent  de  sa  sensibilité  la  plus 
sincère. 

De  très  beaux  dessins  de  Chifflart,  de  Brion,  \iendraient 
ensuite  chronologiquement.  Les  dessins  de  Chilllart,  artiste 
puissant,  inégal,  mais  d'une  très  noble  foi  dans  la  pensée  et 
la  poésie,  sont  tirés  de  la  Légende  des  Siècles  \  du  moins  ce 
sont  les  meilleurs  que  l'œuvre  de  \'ictor  Hugo  lui  ait  inspirés, a\cc 
celui,  de  première  importance  qui  représente,  la  Mort  de  (jilliaU. 
Brion,  malheiu'eusement,  n'est  représenté  que  par  des  dessins, 
d'ailleurs  vigoiu'eux  et  très  caractérisés,  d'autres  (L-uvres  que  des 
Misérables.  Mais  il  fallait,  à  son  sujet,  rappeler  cette  illustration 
surprenante,  imc  de  celles  qui,  dans  tous  les  livres  à  images  du 
XIX''  siècle,  ont  accompagné  le  texte  (et  quel  texte!),  non  seule- 
ment sans  le  contrarier,  sans  provoquer  la  disctission  avec  le 
lecteur,  sans  demeurer  tristement  au-dessous  de  notre  imagination 
et  de  la  conception  de  l'auteur,  mais  encore  en  complétant  le 
livre  et  en  ajoutant  un  élément  dramatique.  .lavert,  Marins,  le 
vieux   .Jean    N'aljean,    le   père   Fauchclevent.    les    lourds  gardes 
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nationaux  des  barricades,  les  tvpes  sinistres  des  Thénardier  et  de 
leurs   complices:   autant  de    figures    massives,    sculptées,   lentes 
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d"allui-c\  \iviint  d'une  \ic  i^cncrale  cl.  en  iiilmul'  temps,  très  nette- 
ment particularisées  suivant  chaque  in\ention  de  l'ecrix'ain  ; 
autant,  on  peut  le  dire,  de  petits  chefs-d"(eu\re.  A  défaut  de  ces 
dessins   qui    lurent  le  travail    capital   de    Brion,  nous  avons  du 

moins,  à  coté  d"im  très 
curieux  Grinpoivc.  un 
amusant  P/ia'biis\  un 
beau  Jean  Valjcaii 
exécuté  postérieure- 
ment à  cette  célèbre 
illustration,  et  qui  de- 
meure très  typique. 

11  va  encore  de 
pittoresques  dessins  de 
divers  peintres,  tels 
que  Lix,  Rochegrosse 
surtout  un  Xciiirnii, 
Adam  et  EvL\  un  sai- 
sissant CivYuplaiiic 
prononçant  son  dis- 
anirsdcvant  la  Cham- 
bre des  Lords),  lùnile 
Bavard  (une  Cosette), 
Vogel(très  remarqua- 
bles évocations  de 
certains  épisodes  de  la  vie  de  N'ictor  Hugo  :  une  séance  à  l'Aca- 
démie,  Tarbre  de  la  Liberté  place  des  Vosgesi,  etc.,  etc.  Mais  nous 
avons  hâte  d'arriver  aux  leuvrcs  inédites  des  artistes  de  notre 
temps  qui   figurent  au  musée  par  des  œuvres  importantes. 

Dès  l'escalier,  ces  œuvres  sont  annoncées  et  résumées  par  une 
composition  aussi  belle  de  matière  que  de  p»ensée  de  M.  Henry 
Gros,  un  grand  bas-relief  en  pâte  de   verre  où  ce  sculpteur,  ce 


GBINGOIRE. 

Dessin  de  Uri, 


ni-;  iii-:.\RY  cros. 


sa\ant  et  ce  [U)ete,  a  transcrit  plastiquenient  cette  strophe  initiale 
de  la  ChansuH  des  rues  et  des  bois  : 

C'était  le  grand  cheval  de  gloire. 
Né  de  la  mer  comme  Astarté. 
A  qui  l'Aurore  donne  à  boire 
Dans  les  urnes  de  la  clarté. 

Pégase  est  monte  par  \'ictor  Hugo  triomphant,  \èlu  à  Fan- 
tique  de  cette  toge  qui  e>t  déjà  pour  lui,  dans  la  grande  peinture 
de  Puvis  de  Cha\annes.  un  \ètement  si  harmonieux,  si  noble 
et  si  naturel.  l/.Aurore  abreu\-e  Tardent  coursier:  et  diverses 
tigures  complètent  cette  belle  vision  :  la  source  Castatia  molle- 
ment étendue  dans  le  pré  emaillé  de  Heurs,  les  Rimes  charmeuses, 
se  tenant  étroitement 
enlacées,  etc.  La  ma- 
tière de  cette  belle 
(uuvre  de  Tartiste.  à 
qui  Ton  devait  déjà  le 
Piiènic  de  l'Eau  (mu- 
sée du  Luxembourg) 
et  tant  de  rares  recher- 
ches des  techniques 
précieuses,  est  la  pâte 
de  verre,  qui  donne  à 
la  cuisson  la  plus  ca- 
ressante demi-tran.s- 
parence  et  les  colora- 
tions mates  les  plus 
suaves.  Il  est  bien  que 
dans  ce  musée  un  tel 
artiste  soit  représenté. 
car  \'ictor  Hugo  aurait 
approuvé,  pour  trans- 
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crirc  son  (L'uvrc  dans  la  matière,  le  choix  de  ce  sculpteur  tout 
épris  de  Fart  antique  et  de  ce  sa\  ant  à  qui  la  poésie  est  chère. 

Dans   la  jurande  galerie  du    premier  étage  se    répartissent   les 
principales  icuvres  contemporaines  de  peinture  et  de  sculpture. 

Hlles  sont  de  deux 
sortes.  Les  unes  tra- 
duisent des  (cuvres 
ou  des  types  de 
Victor  Hugo  ;  les 
autres  retracent  des 
lails  de  ^()n  histoire. 
l'a  r  foi  s  c'est  un 
poème,  parfois  c"est 
une  scène  de  drame 
qui  sont  évoques,  in- 
terprètes par  rimagi- 
naiion  du  peintre  ; 
parfois  c'est  un  type 
qui  surgit,  avec  toute 
l'intensité  de  vie  , 
toute  la  compréhen- 
sion de  poésie  ou 
d'humanité  dont  un 
grand  artiste  français 

Dessin  de  Br:on.  eSt    SUSCCptiblc.     Car 

enfin,  à  ce  point  de 
vue  encore,  ce  musée,  tout  en  disant  et  en  maintenant  au  monde 
la  gloire  de\'ictor  Hugo,  est  encore  une  façon  de  faire  éclater  aux 
yeux  la  variété  des  talents,  la  haute  et  lucide  intelligence  de  notre 
école. 

Une   œuvre  aussi  complète,    aussi    bien  ventie   que  le   musée 
Victor  Hugo  est  féconde  en  conséquences  que  l'on  a\  ait  pu  même 
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ne  p;is  prcvoir  des  le  début,  et  qui  ont  pour  cause  la  seule  loi^ique 
de  la  beauté. 

\'(iici,  dès  l'abord,  la  paraphrase  harmonieuse,  éclatante  et 
fleurie  de  couleur,  que  H.  l-'antin-l  .atour  donne  du  Satyrc\  dans 
la  Lciicndc  des  Siècles. 


Les  dieux,  trônant  ou, 
plutôt,  mollement  éten- 
dus parmi  les  nuées. 
éblouissants  de  lu- 
mière, s'arrêtent  pour 
écouter  le  noir  svlvain 
qui, tout  troublé  encore, 
tout  ramassé  sur  lui- 
même,  est  captive  par 
la  vue  de  \'enus.  La 
rude  et  noirâtre  masse 
de  cet  intrus  passionne 
est,  au  premier  plan, 
comme  un  roc  difforme. 
La  déesse,  éblouissante, 
souriante  victorieuse, 
pétrie  de  roses  et  de 
r  a  A"  o  n  s  lu  m  i  n  e  u  x  . 
écoute  dédaigneuse- 
ment, regarde  à  peine. 
Son   esprit  est  loin   de 

ces  chants  sauvages  auxquels  elle  n'a  pas  encore  prêté  l'attention 
épouvantée  qui  la  forcera  décrier  la  beauté  du  puissant  monstre. 
C'est  encore  un  poème,  et  des  plus  célèbres,  qui  a  inspiré 
M.  Henner.  Sara  la  Baif^iieiisc.  qui  a  plus  d'une  fois  tenté  les 
peintres,  comme  aussi  les  sculpteurs,  depuis  son  apparition  gra- 
cieusement rythmée,  sans  compter  lesséductions  qu'elle  a  exercées 
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sur  des  musiciens  sans  nombre,  Berlioz  entre  autres.  M.  Hcnner 
a  surtout  voulu  rendre  les  charmes  de  couleur  que  N'ietor  Hugo 
indique  lui-mC'me  :  cette  «  baii;neuse  blanche  ».  ce  "  beau  pied  et 
ce  beau  col  »  que  Ton  voit  passer  et  repasser  dans  le  «  transpa- 
rent miroir  ». 


Elle  bat  d'un  piuJ  timide 

L'onde  humide 
Où  tremble  un  mouvant  tableau, 
Fait  rouf;ir  son  pied  d'albâtre, 

Et,  folâtre. 
Rit  de  la  Iraicheur  de  l'eau. 

La  peint u  r e  de 
M.  Henner  est  toute 
nacrée  de  ces  tons-là. 
La  baigneuse  est  svelte, 
élancée,  plutôt  son- 
geuse pour  le  moment. 
Sa  belle  et  pâle  carna- 
tion se  détache  en  note 
d'argent  sur  le  fond 
sombrement  ambré  du 
paysage  échancré  seu- 
lement d'un  pan  de 
ciel  bleu.  Dans  Tonde  au-dessus  de  laquelle  Sara  se  balance, 
se  reflète,  juste  au  premier  plan,  par  une  heureuse  disposition, 
Textrémité  de  son  pied  fin  et  capricieux.  Toute  la  peinture  est 
d'une  grande  richesse  d'harmonie  et  une  des  plus  délicates  de 
M.  Henner. 

Comme  exemple  de  peinture  inspirée  par  un  simple  type,  nous 
croyons  qu'on  ne  peut  rien  trouver  de  plus  émouvant,  de  plus 
profond  et  de  plus  beau  que  la  Fantine  abandonnée  de  M.  Eugène 
Carrière.  Le  grand  observateur  d'humanité,  le  penseur  tendre  et 
grave  qui  pénètre  jusqu'au   fond  des  âmes  et  les  fait  pour  ainsi 
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dire  palpiter  sur  les  visaiies  en  maintes  nuances  aussi  insaisis- 
sables que  vraies,  semble  avoir  médité  loui^uement.  pour  créer 
sa  Fautiiic.  sur  ce  passage  dont  il  est  imi->ossiMe  de  mieux  rendre, 
de  mieuv  incarner  re>prit  :  «  Son  visage,  au  repos,  était  souve- 
rainement \irginal  : 
une  sorte  de  dignité 
sérieuse  et  presque 
austère  ren\ahissait 
soudainement  à  de 
certaines  heures,  et 
rien  n'était  singulier 
et  troublant  comme  de 
voir  la  gaîté  s'y  éteindre 
si  vite  et  le  recueille- 
ment y  succéder  sans 
transition  à  l'épanouis- 
sement. Cette  gravité 
subite,  parfois  sévère- 
ment accentuée,  res- 
semblait au  dédain 
d'une  déesse.  Son 
front,    son  nez  et  son 

menton  offraient  cet  équilibre  de  ligne,  très  distinct  de  propor- 
tion, et  d'où  résulte  l'harmonie  du  visage   >;. 

En  ce  moment,  ce  n'est  pas  le  recueillement  qui  succède  sur 
le  visage  de  Fantine  à  son  autre  expression  de  chaste  volupté;  ce 
n'est  même  plus  cette  «  vague  résistance  rêveuse  et  farouche  » 
qui,  suivant  ses  médiocres  compagnes  de  joie,  lui  donne  ><  tou- 
jours l'air  chose  ».  Ce  n'est  plus  la  Fantine  qui  plaint  en  soupirant 
un  cheval  tombé,  et  qui  s'inquiète  aisément  d'une  absence  de  son 
amoureux.  C'est  Fantine  rentrée  dans  sa  chambre  et  qui  est 
eflbndrée  dans  une  noire  désolation,  car  elle  aussi,  comme  Fve, 
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«  pâle,  elle  a  senti  que  son  flanc  remuait  ».  Eve,  c'est  Fantine 
pour  plus  tard,  et  Fantine,  c'est  une  pauvre  l-"ve  de  faubourg, 
délicieuse,  douloureuse  et  condamnée  à  toute  souttVance.  l-^lle 
est  prédestinée.  Elle  connaîtra  à  peine  cette  petite  fille,  cette  enfant 

qui  la  rattache  à  la 
vie.  Elle  souffrira  tout 
pour  elle  et  mourra 
avec  la  pensée  déses- 
pérante que  tous  ces 
sacrifices  auront  été 
vains.  Ah  !  l'admi- 
rable création  que 
celle-là,  et  comme 
elle  vivra  dans  les 
temps  jusqu'à  ce  que 
le  monde  devienne 
vraiment  meilleur,  et 
comme  '\i\  ra  aussi  la 
peinture  de  Carrière 
qui  traduit  avec  tant 
d'éloquence  cette 
constatation  d'une 
douleur,  c'est-à-dire 
d'une  injustice,  et  cette  immense  pitié  pour  la  navrante  victime! 
Elle  regarde  devant  elle  sans  voir  ;  elle  ne  comprend  pas....  Son 
expression  est  de  tristesse,  et  non  de  révolte,  mais  d'une  tristesse 
si  pleine  encore  de  douceur  qu'elle  nous  pénètre  davantage.  La 
main,  dans  un  mouvement  d'une  discrète  vérité  qui  en  dit  plus 
long  que  n'importe  quel  grand  geste,  torture  doucement,  lente- 
ment, un  repli  du  costume.  Cette  femme  ne  sait  quel  parti 
prendre.  Elle  est  stupéfaite  et  se  sent  perdue.  Dire  la  perfection 
du    modelé,    la  grandeur  du   dessin  de  cette    simple    figure,  la 
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pui>^ante  harmonie  de  la  couleur,  qui  \a  du  blond  cendré  des 
cheveux  au  sombre  \el()Uté  du  vêtement,  le  tout  par  des  rapports 
d'une  subtilité  inlinie,  sei-ait  superllu  aprè.s  Temotion  que  pro- 
curent de  telle>  beautés  morales.  La  Faiitine  abaiidouucc  est  à 
la  fois  du  N'ictor  Hugo  et  du  Carrière,  et  le  poète  eût  aimé  un 
peintre  qui  le  ressentait  et  l'interprétait  aussi  profondément. 
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Dans  lin  domaine  différent,  celui  de  réclatant,  du  pittoresque, 
de  riniagé,  diverses  autres  peintures  apportent  le  brillant  de  leur 
costumerie,  le  riche  bariolage  de  leur  mise  en  scène,  et  cela  tout 
naturellement,  puisque  c'est  aussi  une  des  faces  du  génie  de  \'ictor 
Hugo  et  que  chez  lui  l'action  la  plus  entraînante,  la  légende  la 
plus  mouvementée  alternent  avec  le  ré\c  ou  avec  le  problème 
d'humanité. 

Ainsi,. M.  Luc-Olivier  Merson  a  retracé  avec  son  lin  et  ingénieux 
talent,  son  dessin  d'une  spirituelle  élégance  et  son  érudition 
méticuleuse,  la  scène  de  Nutrc-Datne  de  Paris  où  Quasimodo, 
sur  le  pilori,  au  milieu  d'un  grand  concours  de  poinilairc,  est 
désaltéré  par  Esmeralda.  Le  regard  a  de  quoi  s'occuper  longue- 
ment devant  cette  composition  aux  multiples  personnages,  bien 
imaginés,  bien  étudiés,  dans  leur  décor  habilement  reconstitué. 

AL  Eugène  Grasset,  artiste  d'im  non  moindre  savoir  que  le 
précédent,  mais  énergique  autant  que  l'autre  est  délié,  a  peint 
à  la  détrempe  l'épisode  terrible  d'Eviradiius^  où  le  \ieux 
chevalier  a  saisi  l'un  des  princes  traîtres  et  s'en  sert,  comme 
d'une  massue,  en  le  faisant  tournoyer  au-dessus  de  sa  tète, 
pour  abattre  son  complice.  AL  Grasset  excelle  dans  ces  romans 
de  chevalerie  mis  en  action.  Le  goût  le  plus  mâle  s'allie 
chez  lui  au  sens  de  l'action  et  à  des  dons  de  composition  surpre- 
nants. Ne  sufiit-il  pas  de  rappeler  qu'il  est  l'auteur  des  Quatre  Jils 
Aynio)},  ce  chef-d'œuvre  de  l'illustration  historique  moderne?  11 
a  apj>orté  toutes  ces  qualités  dans  ce  beau  tableau  d^Epiradniis 
qui  a  la  lermeté  de  contours,  la  noblesse  d'arrangement  de  ses 
vitrau.x,  et,  grâce  au  beau  procédé  de  la  détrempe,  la  limpidité 
de  ton  de  ses  aquarelles. 

La  scène  grandiose  des  Burgrares,  où  l'on  voit  le  vieux  Job 
intervenir,  eflfrayant  de  majesté,  au  moment  où  les  barons,  l'épée 
à  la  main,  veulent  se  précipiter  sur  le  mendiant  qui  s'est  fait 
reconnaître  pour  l'empereur  Frédéric  Harberousse,  a  été  traduite 
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par  M.  (ic(ir-cs  Uochci^rosse  avec  son  ardeur,  sa  Iranchi^e  et  son 
brio  habituels. 

La  somptuosité  des  armures,  des  étendards,  dans  la  grande 
salle  de  l'antique  buri;.  tout  ce  mélange  de  splendeur  dans  Fattirail 
et  de  véhémence  dan^  le  drame,  ont  trouvé  chez  M.  Rochcgrosse 
un  interprète  convaincu  et  entraînant. 

Enlin,  à    cette  catégorie   des   tableaux    légendaires,  à   grandes 


LES   BL'RGRAVES. 

Par   Roc/iegrosse 


costumeries  ou  à  dramatiques  actions,  appartient  un  magistral 
Don  César  de  Ba{aii,  de  M.  Roybet.  C'est  bien  l'aristocratique 
déguenillé  de  Rin-  Blas.  qui.  ainsi  qu'il  convient  en  tous  points, 

...  Plus  pauvre  que  Joh  et  plus  lier  que  Braj^ance, 
Drape  sa  gueuserie  avec  son  arrogance. 

Le  peintre  a  fait,  comme  il  fallait  s'y   attendre,  sur  ce  thème 
amusant  et  tier,  un  véritable  morceau  de  bravoure. 
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Nous  revenons  aux  peinlures  de  la  \ie  moderne  avec  le  très 
curieux  Jean  Valjean  devant  le  tribunal,  de  M.  Devambez,  et 
avec  les  Pauvres  gens^  de  M.  Steinlen. 

Ce  sont,  tous  deux,  des  épisodes  émouvants,  des  appels  à  la 
pitié,  des   encouragements    à    soutenir    les    luttes    morales    qui 


ES  PAUVRES  GENS. 

Par  Suinhn. 


Viennent  toujours,  sous  une  lorme  ou  une  avure.  eprou\er  tous 
les  hommes.  Certes,  un  musée  ne  doit  pas  a\ow  particulièrement 
la  mission  d'être  une  école  de  morale.  Le  beau  y  est  le  seul  et 
véritable  éducateur,  et  c'est  son  bienfait  qui,  indirectement,  mais 
avec  non  moins  de  sûreté,  nous  excite  à  être  plus  braves  et 
meilleurs.  Toutefois,  lorsqu'on  rencontre  Toccasion  de  réunir  les 
deux  enseignements  en  une  seule  œuvre,  ce  serait  prodigalité  bien 
inutile   que   de    repousser    cette    opportunité.    La    Fantinc    de 


LA  MORT   DE  BALDIS. 

Par  Jean-Paul  Lattrem 


L'ENSEKÎNE.MENT     DU     MUSÉE.  ,,<, 

Carrière  cveillc  en  nous,  par  des  moyens  plus  généraux  et  plus 
élevés,  tout  ce  que  nous  sommes  susceptibles  de  pitié  profonde, 
de  tendre  et  poignante  compassion.  Il  suffit  de  cette  seule  figure, 
simplement  po-ée,  comme  une  énigme  et  comme  un  reproche, 
pour  nous  troubler  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Mais  l'intérêt  roma- 
nesque, nous  écririons  presque  anecdotique,  n'est  pas  à  dédaigner 


non  plus,  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'un  musée  comme  la  Maison 
de  Victor  Hugo,  ouverte  aux  plus  humbles  parmi  le  peuple, 
comme  aux  plus  difficiles  parmi  les  raffinés.  Au  reste,  nous 
avons  tous,  et  sous  la  forme  la  plus  simpliste,  besoin  de  leçons 
de  force  et  de  bonté,  et  nous  les  trouvons  aussi  bien  dans  le 
morne  «  fait-divers  »  que  dans  la  plus  belle  invention  de  Fimagi- 
nation.  Nous  prenons  ce  mot  de  fciit-Liij'ers  dans  ime  acception 
nullement  ironique,  puisqu'il  s'agit  de  la  vie  elle-même.  Victor 
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Hugo  est  un  sublime  inventeur  de  faits-divers.  Il  n'en  est  pas  de 
plus  naturel  et  de  plus  beau  que  celui  de  cet  homme  qui,  devenu 
honnête,  considéré,  averti,  à  force  d'effrayante  volonté,  se  voit 
obligé  de  venir  déclarer,  devant  un  tribunal,  qu'il  n'est  qu'un 
ancien  forçat,  afin  de  sauver  une  épave  humaine,  dont  une 
condamnation  injuste  ne  ferait,  en  apparence,  de  tort  à  personne, 
pas  même  peut-être  à  cette  pauvre  brute  isolée  de  tout.  Fait- 
divers  aussi,  et  très  émouvant,  celui  de  ces  pêcheurs,  surchargés 
d'enfants,  dépourvus  de  ressources,  presque  de  pain,  se  mettant 
de  gaîté  de  cœur  sur  les  bras  les  mioches  d'une  voisine  morte, 
alors  que  la  saison  fait  la  mer  menaçante  et  la  pêche  ingrate. 
Tels  étaient  les  deux  récits  vraiment  humains  que  M.  Devambez 
et  M.  Steinlen  avaient  à  mettre  en  scène.  Ils  l'ont  fait  très  heureu- 
sement, l'un  avec  sa  vision  caractérisée,  colorée;  l'autre  avec  son 
fort  et  sérieux  dessin  et  le  sentiment  d'humanité  qui  a  toujours 
régné  dans  ses  constatations  de  la  vie  populaire. 

Passons,  pour  terminer,  aux  pages  d'histoire  vraie,  qui 
complètent  cette  histoire  Imaginative,  non  moins  attachante 
d'ailleurs,  qui  est  le  drame,  le  poème  ou  le  roman. 

Une  seule  composition  relative  à  l'histoire  de  notre  pays.  Il  est 
vrai  qu'elle  rappelle  un  des  livres  les  plus  graves  de  Victor  Hugo, 
et  celui  qui  correspond  à  la  partie  la  plus  en  relief  de  sa  vie 
politique.  Ce  livre,  c'est  V  Histoire  d'un  Crime;  cette  heure  impor- 
tante de  la  vie  politique  de  \'ictor  Hugo,  c'est  sa  formidable 
opposition  à  l'Empire;  le  chapitre  qu'en  a  choisi  M.  .lean-Paul 
Laurens,  c'est  la  Mort  de  Baïuiin. 

Quatre  œuvres  des  plus  remarquables  rappellent  la  vie  de 
Victor  Hugo  lui-même.  ¥a  la  galerie  se  termine  ainsi,  de  façon 
en  même  temps  émouvante  et  triomphale.  Car,  par  un  choix 
heureux,  ces  tableaux  sont  une  commémoration  et  un  symbole 
de  quatre  dates  considérables  de  cette  vie.  de  quatre  aspects 
dominants  de  cette  extraordinaire  carrière  d'homme  et  de  poète. 
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La  Bataille  d'IIcruaiii,  par  M.  Iksnard,  c'est  le  souvenir  d'une 
(tuvre  retentissante,  et  c'est  le  commencement  de  la  formidable 
gloire  littéraire. 

Les  Obscqucs  de  Charles  Hugo,  par  .\L  \'ierge,  c'est  le  souvenir 
de  l'année  terrible,  de  la  dramatique  rentrée  en  France  du 
proscrit;  —  et  c'est  le  symbole  de  la  vie  familiale  de  N'ictor  Hugo, 
mêlée  de  hautes  joies  et  de  douleurs  plus  hautes  encore. 

La  Fête  des  quatre-vingts  ans,  par  M.  Ralfaëlli,  c'est  la 
vieillesse,  —  et  c'est  l'hommage  du  monde,  où  désormais  toute 
opposition    haineuse    et    inintelligente    est     vaincue    et    noyée. 

La  Veillée  sous  l'Arc  de  Triomphe,  par  .NL  Roll,  c'est  la  mort, 
—  et  c'est  l'immortalité. 

Le  tableau  de  M.  P. -A.  Besnard  ou\re  ce  cortège  d'événements 
d'une  manière  indiciblement  spirituelle  et  entraînante.  (>'est  la 
véritable  peinture  d'histoire  que  celle-là,  l'ex ocaiion  et  l'interpré- 
tation d'un  fait,  d'une  époque,  d'une  société,  par  un  artiste  plein 
d'imagination,  de  sensibilité  et  de  culture.  Bien  que  le  cadre  soit 
reconstitué  rigoureusement,  que  les  indications  de  costumes,  de 
personnalités,  .soient  d'une  érudition  sûre,  la  vérité  de  la  scène 
ressort  plus  encore  de  la  façon  dont  l'artiste  l'a  rêvée  et  nous  la 
fait  ré\er  avec  hii,  que  de  la  stricte  exactitude  historique,  l'n 
événement  ainsi  conté,  c'est  plus  et  mieux  qu'un  document,  c'est 
la  vie  même,  prolongée  par  un  artiste  et  poète.  x\L  P.-.\.  Besnard 
a  représenté  la  Bataille  d'Hernani  au  moment  où  elle  va  s'engager. 
Les  spectateurs  achèvent  d'arriver  et  de  prendre  leurs  places,  du 
moins  les  spectateurs  des  places  aristocratiques,  pour  ne  pas  dire 
hostiles  ;  car  ceux  des  lignes  de  combat  sont  installés  depuis 
longtemps,  tumultueux,  impatients,  tout  frémissants  d'attente. 
Ce  sont  les  poètes,  les  artistes  chevelus  et  truculents,  les  «  Jeune- 
France  »  aux  chevelures  ondoyantes,  aux  pourpoints  arrogants. 
Ceux-là  sont  massés  dans  l'orchestre  des  musiciens,  qu'on  leur 
a  abandonne  pour  cette  grande  soirée.  Leur  chœur  enthousiaste 
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alternera  ou  se  confondra  avec  celui,  formidable,  des  galeries 
supérieures.  Pour  le  moment,  ils  regardent  d'un  air  de  déli  les 
classiques  et  les  bourgeois  prendre  leurs  places  aux  fauteuils  d'or- 
chestre, l'hcophile  Gautier  se  carre  insolemment,  les  pouces  dans 
les  entournures  de  son  gilet  écarlatc.  Un  Jeune-France  est  hardi- 
ment monté  sur  la  scène  et,  pour  tromper  l'attente,  déclame, 
dans  le  tumulte,  pour  lui  seul,  des  vers  de  combat.  Et,  aux  fau- 
teuils, des  personnes  plus  sages,  ou  moins  bien  disposées, 
regardent  ce  bruyant  groupe  avec  quelque  sévérité  ou  quelque 
effarement.  Il  n'y  a  pas,  cependant,  que  des  ennemis  dans  cette 
région  tempérée,  car  on  y  voit  Musset,  Lamartine,  Alexandre 
Dumas,  M.  Thiers,  M.  de  Humboldt;  il  n'y  a  pas,  non  plus, 
que  des  bourgeois,  car  Delacroix  dresse  fièrement  sa  tète  pâle. 
Au  balcon  et  à  la  rangée  des  loges,  c'est  l'éblouissement  des 
fraîches  toilettes,  des  cheveux  à  grandes  coques,  des  pierreries  et 
des  bras  nus.  Le  lustre  jette  là-dessus  sa  lumière  encore  atténuée. 
Le  rideau  rouge  et  or  est  baissé  sur  le  redoutable  inconnu  du 
spectacle  de  tout  à  l'heure.  Victoire?  Défaite?  Tempête  à  coup 
sur,  car  cette  salle  si  brillante,  si  vivante,  si  vraie  de  mouvement 
et  d'expression,  est  surchargée  d'électricité.  Et  c'est  bien  là,  telle 
qu'elle  s'est  passée, la  Bataille  d'Herfiani^leWt  que  M.  Besnard  l'a 
retracée,  avec  une  merveilleuse  faculté  d'évocateur,  et  suivant 
son  habituelle  méthode  qui  consiste  à  préparer  l'œuvre  par  une 
longue  et  minutieuse  étude,  une  composition  anxieusement 
cherchée  et  mise  en  place,  puis,  cela  fait,  à  enlever  tout  ce  qui 
fait  la  vie  et  l'éclat  du  tableau  avec  une  verve  fiévreuse  et  un 
esprit  étincelant. 

Le  dessin  de  Vierge  commémore  avec  beaucoup  de  \érité  et  de 
couleur  les  obsèques  si  dramatiques  de  Charles  Hugo.  Drama- 
tiques par  les  circonstances  :  «  Victor  Hugo,  comme  l'écrivait  le 
Rappel  {i5  mars  1871),  après  ces  dix-neuf  ans  d'exil  et  de  lutte, 
suivis  de  ces  six  mois  de  guerre  et  de  siège,  ne   sera  rentré  en 
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l-"rancc  que  pour  ensevelir  son  lils  à  côté  de  sa  Jille,  et  pour 
mêler  à  son  deuil  patriotique  son  deuil  paternel.  •>  l^ramatiqucs  par 
riieure  et  par  rarnbiance  ;  "  D'instant  en  instant,  le  cortège 
grossissait.  Place  de  la  Ikistille  il  y  a  eu  une  chose  t(nichante. 
Trois  gardes  nationaux,  reconnaissant  \ictor  Hugo,  se  sont  mis 
aussitôt    aux   certes   du  corbillard   et    Font  escorté,   fusil   sous  le 
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/«>/«  ,ù  Vanu-l  Vie,xe. 


bras.  D'autres  gardes  nationaux  ont  suivi  leur  exemple,  puis 
d'autres...  Çà  et  là  on  entrevovait  des  barricades.  "  Et  ceux  qui 
les  gardaient  venaient  présenter  les  armes  à  cette  gloire  déses- 
pérée.... ■'  L'excellent  dessinateur  a  bien  rendu  ces  aspects  de 
Paris  belliqueux  et  endeuillé.  La  minute  est  tragique.  C'est  le 
18  mars.  Paris  va  retomber  dans  les  plus  terribles  épreuves;  rien 
n'est  lugubre  et  ne  s'accorde  avec  le  moment  comme  ce  con\oi 
funèbre    traversant    les    rues    métamorphosées    par    les    luttes 
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soutenues  et  à  soutenir,  et  comme  cette  sorte  d'armistice  des 
larmes  de  \'ictor  Hugo  entre  le  bombardement  d'hier  et  les 
barricades  de  demain. 

Quel  contraste  que  celui  que  nous  offre  le  tableau  de  M.  .].-¥. 
Raffaëlli  avec  cette  page  douloureuse  !  Dix  ans  se  sont  écoulés. 
Nous  sommes  en  1881  :\'ictor  Hugo  entre  dans  sa  quatre-\  ingtième 
année.  Paris  est  en  pleine  paix.  Il  a  l'admiration  et  l'orgueil  de 
son  grand  poète  et  il  a  à  cœur  d'acclamer  magniliquement  sa 
vieillesse  admirable.  Pendant  toute  la  journée  le  peuple  a  détilé 
devant  cette  petite  et  charmante  maison  de  l'avenue  d'l']ylau. 
Pendant  des  heures  inoubliables,  dont  on  relira  plus  tard  avec 
une  profonde  émotion  l'emploi,  minute  par  minute,  dans  les 
journaux  du  temps,  toute  la  population  de  Paris  aura  passé  sous 
ces  fenêtres  du  poète,  du  penseur,  de  Taïeul  qui  là,  avec  ses  petits- 
enfants  à  ses  côtés,  les  enfants  mêmes  de  ce  Charles  pleuré  dix  ans 
auparavant,  s'est  senti  payé  de  toute  sa  vie  de  luttes,  de  labeurs, 
d'épreuves,  et  d'œuvres  grandioses.  Les  classes  les  plus  diverses 
de  la  société,  tous  les  âges,  sont  unis  dans  cette  sorte  d'apothéose. 
M.  Raffaëlli,  avec  une  mémoire  fidèle  et  un  don  exquis  de 
rendre  la  vie  des  foules,  dépeint  de  la  façon  la  plus  pittoresque 
et  la  plus  ^•éridique  le  grouillement  d'êtres  humains  animés 
d'une  seule  pensée  filiale.  Sa  couleur  line  et  claire,  sa  touche 
hardie  et  animée  donnent  à  merveille  l'idée  de  cette  foule  sans 
cesse  grossie,  de  ces  députations  d'étudiants,  d'ouvriers,  de  ces 
groupes  d'enfants,  de  ces  entassements  de  fleurs,  de  ces  étendards, 
tîeurs  des  foules,  brillant  par  ce  jour  d'hiver,  gris  mais  limpide. 

Et  c'est  encore  une  apothéose  que  traduit  le  pinceau  de 
M.  Roll.  Une  apothéose  telle  que  la  France  n'en  a\ait  jamais 
vue  et  n'en  reverra  de  longtemps.  Après  cette  fête  de  la  vie 
vient  la  fête  solennelle  de  la  mort.  Ce  n'est  plus  Paris,  mais 
le  monde  entier  qui  célèbre  les  obsèques  de  Victor  Hugo. 
Pendant  cette  nuit  où  le  cercueil  du  poète  reposa  sous  l'Arc  de 
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viCToi^   iirco. 


Triomphe,  on  peut  dire 

que  ce  point  de  Paris 

tut  le   centre  de   Tuni- 

vers.  Le  colossal  Arc  de 

Triomphe  dont  \'ictor 

Hu^o    a\ait   chante    la 

i^loire  était  drapé  d'im 

crêpe  immen^e.  Le  ca- 

t  a  fa  1  q  u  e     m  o  n  u  m  entai 

semblait  éle\er  vers  le 

Ciel,  symboliquement , 

les  restes  mortels  de  cet 

homme  extraordinaire. 

vers  le   Ciel    dont  son 

regard     et     sa     pensée 

avaient  sonde  le>  pro- 
fondeurs     et      avaient 

cherche     à     interroger 
l'eniyme   dans   tant  de 

vastes  poèmes.  Les  tor- 
ches éclairaient  la  scène  des  plus  fantastique^  lueurs.  L'intérieur 
de  l'arc  paraissait  tout  embra>e,  tandis  que  dans  l'ombre,  à 
l'entovir.  se  pressait  la  foule,  retentissaient  les  sonneries  funèbres, 
scintillaient  par  intervalles  les  cuirasses  et  les  sabres  au  vent. 
C'était  la  \eillée  des  funérailles  et  le  commencement  de  l'immor- 
talité. Il  y  aura  bient(')t  vingt  ans  que  cela  s'est  passé,  et  pas  un 
homme  n'a  été  jugé  assez  grand  poin-  reposer  pendant  quelques 
heures  sous  ce  même  formidable  monument,  et  Ton  n  en  voit 
pas  un.  pour  le  moment,  qui  puisse,  si  grands  qu'aient  ete  les 
services  rendus  à  la  pensée  ou  à  la  vie  humaine,  attendre  un 
pareil  catafalque.  Quels  hauts  faits,  quelles  œuvres  ramèneront 
de  semblables  obsèques  dans  ce  même  lieu  ? 
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D'afirès  une  Photographie. 
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11  n"v  eut  pas  une  note  discordante.  Tout  le  monde  s'inclina. 
approuva  le  choix  de  ces  honneurs  formidables.  On  ]'ui;ea  que 
l'.Arc  de  Triomphe  était  à  la  taille  du  défunt.  A  distance,  cela 
nous  apparaît  toujours  aussi  émouvant  et  aussi  juste.  Cela  nous 
permet  de  jui;er  de  la  hauteur  du  génie  et  de  la  personnalité  de 
\'ictor  Hugo.  Le  tableau  qui  garde  le  sou^•enir  de  cette  grande 
nuit  clôt  donc  dignement  cette  première  partie  de  la  maison 
élevée  à  sa  gloire  et  toute  remplie  de  son  souvenir. 
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Fragiiicitl  lie  lu  tflebre  Caiicaliire  Je  lienjamiu. 

CHAPITRE    CINQ 

LA    BIBLIOTHKQCF:    et    LKS    estampes.    lîELIQlES    ET    RAREH:S. 

EXEMPLAIRE    DE    LA    ÉLANCÉE.  LA    PREMIERE    l'DITION   DE    Notre-DiltUe   Je  Pdlis 

EXEMPLAIRES    AVEC    DÉDICACES    ET    DESSINS    ORIGINAIX. 

ESTAMPES    ROMANTIQVES.     ESTAMPES      CONTEMPORAINES. 

DE    DEVÉRIA    A    RODIN,    EN     PASSANT    PAR    DAUMIER. 


ViCTOK  Hugo,  son  œuvie.  tout  ce  qui  s'est  écrit  ou  dessiné  au 
sujet  de  cette  œuvre  et  de  cet  homme,  cela  représente  une 
des  plus  formidables  quantités  de  papier  imprimé  dont  un  cer- 
veau humain  ait  pu  être  la  cause  ou  le  prétexte. 

Le  Musée  comprend  ce  qu'il  v  a  eu  de  plus  remarquable  dans 
cette  immense  production.  Au  premier  étage,  après  les  (euvres 
originales  des  peintres  et  des  dessinateurs,  se  trouvent  la  collec- 
tion des  estampes,  dont  nous  avons  ditîéré  de  dire  quelques 
mots  pour  grouper  plus  aisément  les  (eu\res  d'art  proprement 
dites,  et  la  bibliothèque,  qui  coniient  toutes  les  éditionsde  l'œuvre 
de  Victor  Hugo,  c'est-à-dire  une  collection  unique,  introuvable, 
à  peu  près  impossible  à  refaire,  et  que  la  liibliothèque  nationale 
elle-même,  si  riche  qu'elle  soit,  ne  possède  point.  Nous  parlerons 
d'abord  de  ces  livres  qui,  à  mesure  que  le  temps  passera, 
prendront     une    valeur    plus    précieuse    et    un    caractère    plus 
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vénérable,  et  nous  donnerons  ensuite  une  brève  indication  sur  la 
collection  des  estampes. 

Cette  bibliothèque  n'est  pas  impersonnelle  et  froide.  I^lle  a 
quelque  chose  d'un  peu  plus  \  i\ant  que  beaucoup  d'autres  l-]lle 
dégage  une  émotion  particulière.  Il  demeure  entre  les  leujUcts, 
il  s'attache  aux  reliures,  quelque  chose  de  la  joie,  de  la  tendresse 
et  de  l'émotion  de  celui  qui  l'a  rassemblée,  complétée,  parée  de  la 
façon  la  plus  rare.  Seul,  un  ami  aussi  ardent,  aussi  vigilant  et 
aussi  dévoué  que  M.  Paul  Meurice  pouvait  mener  cette  ceuvre  à 
bonne  lin.  Par  une  sorte  d'aimantation  spéciale,  il  est  venu  à  la 
collection  et  au  collectionneur  des  pièces  rarissimes  et  jusqu'à  des 
reliques  qui  devaient  fatalement  prendre  place  dans  la  .Maison  de 
Victor  Hugo,  mais  qu'une  force  quasi  surnaturelle  pou\ait  seule 
y  faire  entrer. 

Prenons,  en  effet,  dès  l'qbord,  la  plus  touchante  et  la  plus 
chimérique  pour  ainsi  dire  de  toutes  ces  reliques.  Pourquoi  faut- 
il  qu'une  vieille  dame  de  province  ait  un  jour  échangé  à  un  de  ses 
voisins  un  petit  livre  de  poésies  contre  une  édition  périmée  du 
dictionnaire  de  Bouillet?  Pourquoi  faut-il  que  ce  voisin  ait  eu 
une  femme  qui  aimait  les  vers  de  \'ictor  Hugo  et  que.  par  suite, 
ce  petit  li\re.  en  tout  semblable  à  ceux  qu'on  paie  cinquante 
centimes  dans  les  boîtes  des  quais,  ait  été  pour  elle  assez  précieux 
pour  qu'elle  prît  plaisir  à  le  conserver  et  à  s'en  faire  comme  une 
modeste  gloire;  Pourquoi,  enfin,  la  nouvelle,  alors  beaucoup 
moins  répandue  qu'en  ces  derniers  temps,  que  M.  Paul  Meurice 
recherchait  tout  livre,  objet  ou  œuvre  d'art  se  rapportant  à 
Victor  Hugo,  parvint-elle  à  la  connaissance  de  ce  ménage 
bourgeois?  Comment  enfm,  après  des  pourparlers  pleins  d'hono- 
rables résistances  d'une  part,  de  liévreuse  attente  de  l'autre,  ce 
petit  livre  lit-il  .son  entrée  parmi  les  magnifiques  volumes  qui 
l'attendaient  fraternellement?  Enfm,  expliquerez-vous  la  cho^e 
autrement  que  par  un  de  ces  miracles  qui  se  rencontrent  dans  la 
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vie  des  hommes  et  des  choses,  alors  que  Ton  persiste  à  chercher  le 
miraculeux  dans  le  domaine  de  l'illoi^ique  et  du  non-naturel' 
(^e  livre,  large  comme  la  main,  e^t  le  recueil  des  <•  Odes  et  poésies 


dù'erses.  1822.  Chez  Pelicier 
11  est  tout  modeste- 
ment relié,  et  comme 
a\ec  candeur,  avec  le 
dos  en  basane  et  les 
plats  en  papier  marbré 
bleu  .sombre.  C'est  la 
reliure  fort  propre  et 
fort  humble  dont  peut 
revêtir  son  premier 
livre,  pour  en  faire  un 
cadeau  .  un  jeune 
homme  qui  a  tout 
juste  autant  d'argent 
—  mais  aussi  autant 
d"amour  I  —  que  le 
Marins  des  Miséra- 
bles. Va  si  l'on  ouvre  ce 
petit  livre,  gentiment 
imprimé  d'ailleurs,  on 
lit  sur  la  garde  cette 
inscription  :  Premier 
exemplaire....  mais  ic 


du   l\ilais-Rov; 


Eau-forti  pai-  Théophile  Gaïdar . 


apier  bu\ait  et  les  lettres  en  sont  tout 
empâtées,  et  l'on  a  choisi  une  plume  beaucoup  plus  line.  de  façon 
que  ce  qui  doit  suivre  soit  net  et  Un  comme  les  billets  qu'on  écrit 
avec  un  respect  religieux  :  "  A  mon  Adèle  bieu-aimée.  — à  l'ange 
qui  est  ma  seule  gloire  comme  mon  seul  bonheur.  »  Et  la  signature, 
le  seul  prénom,  Victor,  est  enveloppée  du  beau  paraphe  encore 
tout  juvénile,   auquel  l'homme  mûr  renonça  pour  le  remplacer 
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par  la  seule  et  l'uli,'urante  simplicité  du  nom  puissamment  jeté. 

Tel  est  ce  tout  discret,  mais  si  émouvant  témoin  de  la  naissance 
d'une  gloire,  qu'un  brave  homme  vint  un  jour,  non  pas  offrir,  mais 
montrer  à  l'ami  du  Maître,  {."histoire  ne  remonte  pas  plus  loin 
que  la  dame  de  pro\incc  éprise  de  la  lecture  du  Bouillet,  et  il  est 
impossible  de  sa\oir  quelles  furent  les  destinées  de  l'exemplaire 
de  la  Fiancée  depuis  le  moment  où  il  fut  dérobé  à  l'épouse,  pour 
arriver  entre  les  mains  d'une  étrangère.  11  convient  qu'il  y  ait 
toujours  un  peu  de  mystère  dans  les  miracles.  Ce  qui  est 
indiscutable,  c'est  qu'il  lut  volé,  car  Mme  \'ictor  Hugo  ne  se 
serait  dessaisie  d'un  tel  souvenir  pour  quelque  raison  que  ce 
fut',  et  il  e^t  très  beau  que  ce  petit  livre  sans  prix  ait  pu  être 
volé  pour  revenir  plus  sûrement  dans  la  maison  même  où 
Victor  Hugo  et  sa  jeune  femme  le  relurent  ensemble.... 

Il  est  également  très  heureux  que  Paul  Lacroix,  le 
«  Bibliophile  Jacob  »,ait  conservé  assez  longtemps  un  exemplaire 
de  la  toute  première  édition  de  Notre-Dame  de  Paris^  pour  que 
cette  chose  à  peu  près  impossible  à  trou\er  —  et  elle  l'est 
encore  davantage  depuis  que  cet  exemplaire-ci  a  été  conquis,  — ■ 
pût  être  pavée  par  M.  Meurice  la  somme  respectable  de  deux 
mille  francs.  Un  billet  de  mille  francs  est  le  prix  de  chacun  de 
ces  deux  volumes  à  couverture  jaune  ornée  d'une  grimaçante 
tête  de  Quasimodo,  édités  par  Gosseliu,  ^nai  /(S'Ji,  et  n'étant  pas 
d'une  typographie  autrement  somptueuse.  Au  revers  de  cette 
couverture  qui,  pour  les  bibliophiles,  est  la  condition  qui  justifie 
toutes  les  folies,  se  trouve  l'annonce,  «  pour  paraître  à  la  lin  du 
même  mois  »,  de  la  Peau  de  chagrin^  par  M.  H.  de  Balzac. 

Mais  n'allez  pas  croire  que  ce  soient  là  simples  engouements 


I.  Ajoutons,  pour  que  l'histoire  soit  complète,  que  M.  Paul  Meurice  put, 
après  des  diplomaties,  payer  ce  livre  une  somme  ronde,  et  que  la  dame  qui 
aimait  Victor  Hugo,  et  qui  avait  consenti  à  se  dessaisir  en  faveur  du  musée,  eut 
les  œuvres  complètes  du  poète,  avec  un  de  ses  autographes. 
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de  bibliophile,  conlinant  à  ridolàtric.  Il  y  a  vraiment  un  prix,  et 
un  prix  rare,  s"attachant  à  de  tels  livres.  Il  est  impossible  de 
tenir  celui-ci  entre  les  mains  sans  s'en  rendre  compte  ;  ce  livre 
conservé  broché,  bien  propre,  bien  tel  qu'il  "fut  édité,  et  ayant 

échappé     à     tous    les 

dangers,  à  toutes  les 
embûches  qui  mena- 
cent les  imprimés,  et 
les  menaçaient  bien 
plus  à  cette  époque  : 
nombre  inliniment  res- 
treint des  acheteurs  et 
collectionneurs  de 
livres,  pouces  innom- 
brables et  graisseux 
des  cabinets  de  lec- 
ture,ravages  du  temps, 
caprices  impitoyables 
des  enfants  et  des 
chiens,  humidité  des  logis  parisiens,  enfin  rééditions  fréquentes  de 
Fouvrage  rendant  indifférente  cette  édition  princeps  à  l'immense 
majorité  de  ceux  à  qui  peu  importe  le  flacon  pourvu  qu'ils  croient 
avoir  l'ivresse.  N'y  eCu-il  que  cette  admiration  que  l'on  ressent 
devant  un  sauvetage  extraordinaire,  ce  serait  déjà  très  beau.  Mais 
il  y  a  plus.  On  se  trouve,  avec  une  involontaire  sensation 
d'étonnement.  replongé  dans  l'époque  môme  oii  le  livre  parut.  Il 
a  conservé  on  ne  sait  quelle  vertu  d'évocation.  On  s'étonne  aussi 
de  trouver  si  simple,  si  modeste,  si  pro^"incial,  un  livre  qui  devait 
avoir  un  retentissement  si  énorme.  Il  y  a  là  dedans  plus  de 
sensation  physique  que  d'imagination  même.  Les  éditions 
ultérieures,  avec  cette  auréole  de  célébrité  universelle,  ont  une 
allure  autrement  affirmative.  Elles  arri\ent  sûres  d'elles-mêmes. 


LES   HOMMES   DE  STYLE  APBES    LA 

Car.calurej, 


VOLLIION    DE 


Tonv    Johannot,    représetitant    Vulor    Hugo, 
Alexandre  Dumas  et  Jules  Jaiiin. 
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Tandis  qirici,  a\ec  cette  édition  de  Notre-Dame  de  Paris  et  cet 
exemplaire  des  Odes  et  poésies  diverses^  d "une  humilité  si 
ravissante,  on  voit  avec  ctonnement  le  point  de  départ  de  la 
plus  gigantesque  gloire.  C'est  un  peu  l'impression  que  l'on  éprou\e 
en  regardant  ces  cabanes  qui  abritèrent  à  sa  naissance  quelque 
prophète  ou  quelque  pécheur  d'hommes  devenu  dieu,  et  autour 
desquelles  on  a  construit  un  temple  formidable.  Plus  l'objet  du 
début  est  simple  et  presque  terne,  tout  en  étant  en  lui-même 
complet  comme  l'est  la  graine,  plus  la  majesté  du  résultat  apparaît, 
et  plus  le  retour  que  nous  faisons  d'un  terme  sur  l'autre  nous 
émeut  et  nous  contond. 

Si  nous  a\ons  fait  comprendre  l'intérêt  de  ces  deux 
inappréciables  pauvres  livres,  on  se  rendra  compte  sans  peine 
de  ce  que  valent  toutes  les  autres  raretés.  Les  pièces  des 
tout  premiers  débuts,  par  exemple,  série  de  minces  plaquettes 
dont  le  contenu  n'e^t  pa^  plus  entièrement  oublie  depuis  la 
publication  de  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  mais 
dont  les  éditions  originales  sont  introuvables,  et  poiu-  cause.  Par 
exemple,  les  trois  plaquettes  du  recueil  de  Y  Académie  des  jeux 
floraux^  1816  et  1817,  1818,  1819,  et  dans  la  plaquette  de  1S16, 
la  pièce  de  vers  sur  le  Rétablissement  de  la  statue  de  Henri  /F, 
écrite  parle  poète  en  une  nuit,  près  du  chevet  de  sa  mère  malade; 
le  recueil  du  Conservateur  littéraire  et  celui  de  la  Muse  française^ 
où  parurent  les  autres  œuvres  de  début,  les  Destins  de  la  Vendée^ 
le  Génie,  Buonaparle,  une  étude  sur  Quentin  Durivard,  la  première 
version  de  Bug-Jargal  soui  forme  d'une  courte  nouvelle,  etc.,  etc. 

11  y  a  VÉlude  sur  Mirabeau,  avec  envoi  de  Mctor  Hugo  à 
Michelet.  Il  ya  un  exemplaire  d'Hernani.  édition  originale,  avec 
envoi  de  \'ictor  Hugo  à  Lamartine.  Un  autre  exemplaire  dHer- 
nani,  Barba,  i83o,  et  revêtu  de  la  fameuse  griffe  Hierro,  est 
orné  d'une  belle  lithographie,  —  de  Charlet  d'après  Raffet  !  —  ce 
qui  est  une  assez  jolie  rareté  iconographique. 
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I/cxemplaire  de  Marioii  de  Larme,  édition  Rendue!,  i83i, 
est  enrichi  d'ime  mai,'nilique  dédicace  :  «  Je  donne  à  mon 
admirable  ami  Paul  Meurice.  qui  veut  bien  me  remplacer  à  la 
reprise  actuelle  de  Marion  de  Lonne,  cet  exemplaire  qui  est  d'une 
édition  princeps.  Les 
chitlVes  et  les  lignes 
à  Fencre  sont  de  la 
main  de  Mme  Dor- 
val.  Le  bonhomme 
qui  est  sur  la  cou- 
\erture  est  de  moi. 
Mctor  Hugo.  L'i  jan- 
vier 1.S73.  Hautevillc 
Housc.  »  Ainsi,  c'est 
non  seulement  un 
exemplaire  rare, 
mais  c'est  celui  même 
de  la  créatrice  trans- 
mis par  le  poète  à 
son  ami.  Et  la  date 
même  du  cadeau  a 
son  grand  intérêt, 
puisqu'elle  nous  rap- 
pelle que.  pendant 
cette  reprise  de  Ma- 
rion de  Lorjue,  \'ictor  Hugo  s'était  non  plus  exilé,  mais  retiré  à 
Guernesey  pour  écrire  Quatreviiif[t-trei-e. 

L'exemplaire  de  Lucrèce  Borgia,  Renduel,  iS33,  est  fait  plus  pré- 
cieux par  une  eau-forte  rarissime  de  Xanteuil.  vraisemblablement 
refusée  par  l'éditeur,  car  il  n'en  existe  pas  plus  de  trois  ou  quatre 
épreuves,  et  qui  représente  Lucrèce  apparaissant"avec  les  moines. 

Pour    Xotre-Daïue   de    Paris,    il    n'v   a    pas    que    le    fameux 
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exemplaire  dont  nous  avons  parle.  Il  y  a  aussi  la  petite  édition 
«  de  cabinet  de  lecture  »  avec  les  vignettes  de  Tony  Johannot, 
et  celle  de  Garnier,  richement  illustrée,  avec  une  reliure  moyen- 
âgeuse. Et  les  reliures  de  tous  ces  ouvrages,  puisque  nous  venons 
de  prononcer  ce  mot,  sont  toutes  fort  belles,  la  plupart  en 
maroquin  plein,  vêtements  dignes  des  li\res. 

Une  des  curiosités  est  l'illustration  d'un  volume  des  Orientales, 
édition  de  i838,  par  Théophile  Gautier!  Cette  illustration 
consiste  en  une  simple  eau-forte,  Sara  la  Baigneuse,  qui 
certainement  n'a  pas  rendu  la  tâche  désespérée  à  Fantin-Latour 
et  à  Henner,  car  elle  est  aussi  naïve  qu'elle  est...  unique,  ce  qui 
n'est  pas  peu  dire.  Mais,  Théophile  Gautier  illustrant  Victor 
Hugo,  cela  n'est  pas  banal,  sans  compter  qu'en  dehors  de  cette 
raison  la  pièce  explique  suffisamment  pourquoi  Théophile 
Gautier  renonça  à  l'art  pour  la  poésie,  et  elle  lui  donne 
gain  de  cause. 

Enfin,  les  plus  belles  illustrations  de  certains  volumes  sont  dues 
à  Victor  Hugo  lui-même,  qui  enrichit  ces  volumes  de  dessins 
spécialement  exécutés  pour  son  ami. 

Les  Chansons  des  rues  et  des  bois  ont  une  belle  fantaisie  en 
camaïeu,  un  oiseau  dans  un  nid,  et  un  autre  qui  voltige  autour 
de  Tarbre,  le  tout  sur  un  fond  qui  joue  très  richement. 

La  Légende  des  Siècles  porte,  en  outre  de  la  dédicace  :  <<  Au 
poète  exquis,  au  cœur  grand  et  charmant,  à  Paul  Meurice,  1860  » 
et  d'une  copie  des  beaux  vers  qui  lui  furent  adressés  à  l'occasion 
de  son  drame,  Paris,  un  curieux  dessin  qui  résume  tout  le  poème, 
car  on  y  voit  un  sphinx  dans  le  désert,  une  tour  assyrienne,  une 
ville  gothique,  etc.,  le  tout  s'arrangeant  habilement,  et  d'une  belle 
couleur. 

Les  Contemplations  sont  ornées  de  façon  plus  saisissante  encore, 
car  le  premier  volume  a  pour  frontispice  un  dessin  représentant 
une  tombe  et  simplement  intitulé  France,  et  le  second  volume  un 
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dessin  intitule  l-'.xil  et  montrant  un  vaisseau  porté  sur  une  mer 
tumultueuse. 

Tels  sont  les  principaux  joyaux  de  cette  bibliothèque  superbe. 
Le  reste  consiste  dans  toutes  les  premières  éditions  de  tous  les 
autres  ouvrages.  Ti- 
rages exceptionnels, 
papiers  de  prix,  riches 
reliures.  Ainsi  les  bi- 
bliophiles y  trouve- 
ront leur  plaisir,  le 
public  son  enseigne- 
ment, et  le  tout  sera 
une  leçon  de  respect 
des  beaux  livres  et 
d'admiration  d'une 
grande  œu^•re. 


Nous  avons  dit  que 
la  pièce  qui  contient 
cette  bibliothèque 
unique  en  son  genre 
était  aussi  le  »  Cabi- 
net des  estampes  »  du 
Musée  Victor  Hugo.  Ses  cartons  ne  contiennent  pas  moins 
quatre  mille  pièces  de  toute  sorte.  On  comprendra  qu'il  faudi 
tout  un  volume  pour  en  donner  une  idée;  nous  ne  pourrons 
qu'en  tracer  un  très  approximatif  sommaire. 

Les  pièces  romantiques  y  sont  nombreuses,  cela  va  sans  di 
Nous  n'avons  pu  résister  au  désir  d'en  mettre  plus  haut  hors 
pair  certaines  estampes  capitales  :  les  grandes  lithographies 
Louis  Boulanger.  xMais  il  y  a  encore  à  parler  de  Nanteuil, 
Tony  Johannot,  de  Devéria  ;  ils  furent  non  seulement,   qui 
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illustrateurs,   qui   les    portraitistes,   et  tous   les  amis   du   poète. 

Xanteuil  est  un  des  plus  typiques  et  de  ceux  qui  conquièrent  le 

mieux,    rétrospectivement,     nos    sympathies.    On    aime    à     se 

représenter  ce  grand  et  svclte  jeune  homme,  à  la  chexelure  blonde, 

à  la   mise    recherchée 
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Caricature  par  Daiini 


et  pittoresque,  rêvant, 
au  cours  de  ses  pro- 
menades, de  tout  un 
pcLipIe  de  châtelaines, 
de  seigneurs,  d'anges, 
de  monstres,  de  toute 
une  lorèt  d'ornements 
gothiques,  en  un  mot 
de  tout  un  moyen  âge 
à  lui,  qui  n'est  peut- 
être  plus  absolument 
celui  que  l'érudition  a 

fixé,  mais  qui   est  plein    de  couleur,  de  verve,  d'invention.  Peu 

nous  importe,  après  tout,  que  ce  moven  âge  ne  soit  pas  d'un  très 

pur   XV  siècle.  Nous  l'en   tenons   quitte,  du  moment  qu'il  est  si 

bien  i83o. 

On  sait  que  Xanteuil  mena  encore,  mais  naturellement  avec 

moins    d'éclat    à    mesure    que    la    gloire    de    son    illustre    ami 

s'accroissait,  diverses  batailles  romantiques. 

C'était  un    graveur   et  un    lithographe    de    premier  ordre,    et 

les    pièces    que    contiennent    les     cartons    du     musée    sont    de 

prix. 

On  admirera  dans  les  vitrines  les  quatre  rarissimes  eaux-fortes 

faites  pour  l'édition  Renduel,  avec  la  cou\erturc  et  des  états,  des 

variantes  de  toute  curiosité. 

Tony  Johannot  a  été  le  premier  illustrateur  de  Notre-Dame  de 

Paris.  On  retrouvera  des  épreuves  de  choix  de  ses  vignettes  dont 


CAlilNirr  DKS   KSIA.MPKS     1)1     AU  SKF, 


Theoi-ihilc  (lautier  a  si  bien  ap|M-ccic  l'esprit  :  <•  (^ue  d'héroïnes 
à  la  taille  frêle,  au  col  Je  cygne,  an\  cheveux  ruisselants,  au  pied 
imperceptible  il  a  contiées  au  papier  de  Chine  !  Combien  de 
truands  en  guenilles,  de  chevaliers  armés  de  pied  en  cap,  de 
tarasques  écaillées  et 
grill'ues  il  a  semés  sur 
les  comertures  beurre 
irais  ou  jaune -^erin 
des  romans  du  moyen 
âge:  toute  la  poésie  et 
toute  la  littérature  an- 
cienne et  moderne  lui 
ont  passé  parles  mains: 
la  Bible,  Molière,  Cer- 
vantes. Walter  Scott. 
lord  Byron,  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  Gœthe, 
Chateaubriand,  Lamar- 
tine, Victor  Hugo,  il  les 
a  tous  compris.  Ses 
dessins  figurent  dans 
ces  volumes  admi- 
rables, et  nul  ne  les  y 
trouve  déplacés.  .\  côté  de  ces  pages  sublimes,  de  ces  vers  har- 
monieux, ils  sont  un  ornement  et  non  une  tache.  "  Kntre  autres 
bois  curieux  de  lui.  la  collection  comprend  un  groupe  de  quatre 
portraits,  Balzac,  Dumas,  Janin.  \ictor  Hugo,  qui  montre 
comment,  en  iS5o,  on  associait  encore  des  gloires  littéraires 
différentes  et  inégales. 

Achille  Devéria  est  rep^résenté  surtout  par  deux  de  ces  belles 
lithographies,  de  ces  portraits  qui  de  plus  en  plus  deviennent  de 
rares  et  précieux  objets  d'art.  L'un  des  portraits  de  \'ictor  Hugo 
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Lithographie  de  Daui 
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est  en  buste,  Tautre  en  pied  ;  tous  deux  sont  très  beaux  et  d'un 
caractère  différent;  aussi  ne  saurions-nous  auquel  donner  la 
préférence.  De  toute  façon,  en  outre  de  leur  beauté  artistique, 
ces  œuvres  ont  encore  un  intérêt  de  souvenir,  car  elles  rappellent 
l'amitié  qui  unissait  le  poète  à  son  portraitiste.  On  songe,  en 
regardant  ces  belles  pièces,  si  physionomiques  en  même  temps 
que  d'un  si  riche  métier,  aux  dîners  de  la  rue  de  Vaugirard, 
aux  fameuses  omelettes  au  rhum  que  personne  ne  pouvait  réussir 
à  allumer,  et  qui  prouvaient  qu'on  peut  être  un  admirable 
cuisinier  de  lithographie  sans  exceller  dans  les  autres  cuisines. 
Il  est  également  agréable  à  l'esprit  de  se  reporter  dans  cet 
intérieur  familial  '  que  soutenait  Achille  Devéria,  au  moyen  de 
ses  lithographies  qu'on  lui  payait  cent  francs,  le  prix,  ou  un  peu 
moins,  que  l'on  achète  aujourd'hui  certaines  de  ses  simples 
épreuves. 

Nous  passons  sur  les  nombreuses  estampes  et  images  de  toute 
sorte,  tirées  à  part  ou  publiées  dans  les  journaux  et  se  rapportant 
à  Tœuvre  ou  à  la  vie  de  ^' ictor  Hugo.  Il  est  de  ces  estampes,  parmi 
les  plus  populaires,  qui  ont  un  caractère  déjà  entièrement  tranché, 
malgré  le  faible  recul  d'à  peine  trois  quarts  de  siècle.  C'est  ainsi 
que  pour  Notre-Dame  de  Paris^  par  exemple,  il  y  a  une  suite  de 
lithographies  aquarellées  qui  sont  d'une  soi-disant  couleur  locale 
infiniment  troublante,  même  pour  le  moins  exigeant  en  matière 
d'érudition,  et  d'une  joliesse  d'opéra-comique  si  naïve  que  l'on 
ne  peut  s'empêcher  d'en  rire  franchement,  sans,  pour  cela,  man- 
quer de  respect  au  grand  écrivain  ainsi  interprété. 

La  pensée  de  ces  cerveaux  dominateurs  qui,  d'époque  en 
époque,  produisent  les  grands  ouvrages  d'imagination,  alimente 
des  milliers  de  cerveaux  d'une  qualité  moindre.  La  façon  dont  la 
création  originelle  est  comprise  et  assimilée  est  le  plus  souvent 

I.  En  voir  le  touchant  et  ravissant  tableau  dans  Victor  Hiisro  raconte. 
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trcs  déconcertante.  11  en  \a  de  Tinvcntion  du  poète  comme  des 
traits  de  son  visage  à  mesure  qu'on  les  vuli^arise.  Ainsi,  pour  les 
portraits  de  Victor  Hugo,  et  l'on  en  trouvera  les  exemples  les 
plus  curieux  dans  cette  collection  d'images.  De  copie  en  copie, 
d'imitation  en  imita- 
tion, de  photographie 
en  gravure,  de  gravure 
en  chose  courante  qui 
semble  n'avoir  été  faite 
avec  aucun  procédé 
définissable,  on  arrive 
à  obtenir  des  images 
vagues,  inexactement 
schématiques,  qui 
n'ont  pour  ainsi  dire 
plus  aucun  trait  com-  viciok  hlgo,  par  ..hl. 

mun     a\-eC      le    perSOn-  Cclèbre  <Ussin  pubUédam  .'.rÉchpse  •>,  po,la„t  l\-x:l. 

nage  réel.  Et  pourtant  cela  entretient  dans  l'immense  foule 
la  notion  même  de  l'existence  de  cet  homme  et  l'idée  de  sa 
grandeur.  Cela  lui  donne  une  espèce  de  don  d'ubiquité  dans  les 
esprits.  Et  plus  ces  portraits  sont  répandus  (on  dirait  presque  : 
plus  ils  sont  exempts  de  ressemblance!,  plus  la  gloire  — 
ou  dans  certains  cas  la  haine  —  s'augmente,  en  quelque  sorte, 
automatiquement.  De  même  pour  les  images  tirées  de  1  œuvre, 
les  personnages,  la  mise  en  scène,  l'idée  même  et  le  caractère  des 
épisodes,  on  voit  publier  de  bien  étranges  transcriptions.  Les  plus 
recherchées  môme  parmi  ces  ramifications  d'une  œuvre  géniale, 
profondément  originale,  sont,  par  rapport  à  elle,  d'unéloignement 
à  faire  frémir.  Pour  en  prendre  un  exemple  en  dehors  de  \'ictor 
Hugo,  qu'v  a-t-il  de  commun  entre  le  Faust  de  Ga'the  et  celui 
que  l'on  joue  à  l'Opéra,  et  la  musique  même  dont  Gounod  l'a 
revêtu  de  façon    à  le   rendre  encore  plus   méconnaissable  ?  Et 
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pourtiint,  cela  finit  parfaire  corps  avec  rœu\re  mère,  tout  comme 
les  cru.stacés  de  multiples  espèces,  appelés  pour  ainsi  dire  par  le 
rocher  et  s'attachant  à  lui  en  font  partie  intégrante  à  la  lin  et  ne 
s'en  peu\-ent  plus  séparer.  Cette  sorte  de  phénomène  d'attraction 

et  de  déformation  en 
même  temps,  d'autant 
plus  sensible  que  le 
prétexte  est  grand,  sera 
très  intéressante  à 
constater  dans  la  col- 
lection des  estampes, 
et  celui  qui  se  livrera 
à  cette  étude  n'y  per- 
dra pas  sa  peine. 

Il  est  encore  toute 
une  catégorie  d'images 
qui  fait  partie  de  la 
gloire  de  \'ictor  Hugo  : 
ce  sont  celles  précisé- 
ment qui  ont  eu  la 
prétention  de  s'atta- 
quer à  cette  gloire. 
Nous  voulons  parler 
des  innombrables  cari- 
catures, charges,  sa- 
tires (des  satires  contre 
ce  satirique  par  excellence!),  et  dont  les  collections  comprennent 
quelques  spécimens,  jolies  n'y  figurent  pourtant  que  pour  mémoire. 
On  n'a  pas  jugé  à  propos  d'encombrer  les  cartons  d'elucubrations 
plates,  monotones,  qui  ne  pourraient  en  rien  nuire  à  une  telle 
mémoire  ;  mais  l'ensemble  en  est  trop  fastidieux,  trop  composé 
de  redites,  pour  apprendre  quoi    que  ce  soit.  On    n'a  gardé  que 


VICTOR   HUGO,    PAR 


les  plus  réussies,  celles  qui  apportent  \  raiment  une  idée  ou  i^ardent 
une  marque  d'art. 

Les   plus    intéressantes,    et  celles   qui  présentent   un    cas    très 
remarquable    sont    les  litho^^raphies  de   Daumier.   Pendant  une 
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iirande  partie  de  la  carrière  du  iioètc,  elles  furent  nettement 
satiriques.  Une  des  premières  et  des  plus  célèbres  est  celle  des 
Biirgraves,  représentant  Victor  Hugo  «  lorgnant  les  voûtes 
bleues  »  devant  le  Théâtre-Français  et  se  demandant 

Pourquoi  les  astres  ont  des  queues 
Quand  les  Burgraves  n'en  ont  pas. 

Du  moins  \'ictor  Hugo  n'y  est  pas  outrageusement  caricaturé  ; 
il  y  a  même  une  réelle  noblesse  dans  le  dessin  un  peu  comiquement 
exagéré.  Daumier  avait  Tâme  trop  haute  pour  ne  pas  ressentir 
un  respect  instinctif  pour  le  poète  et  ne  pas  s'arrêter  aux  nuances 
qui,  au  début  surtout,  séparaient  ses  opinions  de  celles  du  pair  de 
France.  Plus  tard,  vient  la  série,  beaucoup  plus  chargée,  du 
(.'ouf^rcs  de  la  Pûi\\\  Flic  est  très  bouffonne  et  d'une  franche  revue 
comique.  Le  front  démesuré,  les  gestes  oratoires,  tout  cela  n'est 
pas  très  respectueux,  très  généreux  même,  car  il  est  plus  beau  de 
rêver  la  paix  universelle  que  de  railler  ceux  qui  font  ce  rêve.  Du 
moins  les  charges  sont  bonnes  et  nullement  désavouables.  Mais 
vient  le  coup  d'Ftat,  la  proscription,  la  longue  absence,  et 
Daumier,  plus  de  vingt  ans  après,  ne  reprend  son  crayon  relati- 
vement à  Victor  Hugo  que  pour  lui  rendre  un  hommage  sublime  : 
la  lithographie  représentant  un  aigle  foudroyé  par  l'éclair  de  la 
nue,  et  en  même  temps  écrasé  par  le  livre  des  Châtiments. 

Un  autre  caricaturiste,  sous  TP^mpirc,  inférieur  comme  artiste 
au  grand  peintre  Daumier,  mais  vraiment  d'esprit  français  et  de 
belle  allure,  André  Gill,  fut  constamment  fidèle  au  respect  du 
poète.  C'est  de  lui,  cette  superbe  page  qu'il  y  avait  autant  de 
courage  que  de  noblesse  à  publier,  et  qui  montrait  émergeant  à 
l'horizon  de  l'Océan,  comme  un  soleil  qui  se  lève,  la  tête  de 
Victor  Hugo,  avec  la  barbe  en  éventail  qui  lui  donnait  depuis 
l'exil  une  physionomie  si  nouvelle  et  si  différente  du  visage  rasé 
gardé  jusqu'alors,  Cette  image,  qu'il    était  impossible   de    pour- 
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suivre,  était  une  de  celles  qui  de^•aie^t  porter  à  Napoléon  le  Petit 
un  de  ces  coups  les  plus  redoutables,  car  c'était  une  protestation 
mesurée,  digne,  grave,  sur  laquelle  il  n"v  avait  aucune  prise.  Il  y 
eut  encore  d'autres  belles  (cuvres  de  (iill  :  Vlloinmc  qui  pense:  le 
Mctor  Hugo  debout 
avec  la  lyre  ;  celui, 
couronné  par  la  Répu- 
blique, avec  un  lion  à 
ses  pieds,  à  l'occasion 
de  la  reprise  de  Riiy 
Blas  ;  celui  qui  fut 
publié  à  propos  de 
V Histoire  d'un  Crime. 
Enfin,  parmi  les  es- 
tampes intermédiaires 
entre  le  portrait  et  la 
caricature  ,  comme 
aussi  entre  l'œuvre 
d'art  et  le  placard 
populaire,  nous  pour- 
rons rappeler  les 
belles  et  puissantes 
lithographies  de  Pilo- 

tell  et  le'Victor  Hugo  assis  sur  les  tours  Notre-Dame  et  appuyé  sur 
la  pile  de  ses  livres,  par  Benjamin,  ainsi  que  celui  qui  fait  partie  de 
la  grande  lithographie  à  multiples  personnages,  pièce  intéressante 
pour  l'histoire  littéraire,  intitulée  :  le  Grand  Chemin  de  la  Postérité. 


Ltlho^raphu-  t>(U-  Fuiittii-Liu 


Nous  terminerons  cette  rapide  revue  en  mettant  hors  de  pair 
deux  œuvres  d'art  toutes  différentes  qui,  à  travers  le  temps 
accompli,  tiennent  fraternellement  rejoindre  les  œ-uvres  des  grands 
romantiques.  Tonv  .lohannot,  Boulanger,   Nantcuil,  eussent  été 
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amoureux  de  l'admirable  lilhoi^raphie  de  Fantin-Lalour,  .S'jrc? /a 
Baigneuse.  Ils  en  eussent  admiré  la  grâce  rayonnante  et  la  beauté; 
la  légèreté  du  dessin,  le  charme  de  la  lumière  les  auraient  rendus 
non  point  jaloux,  mais  heureux. 

Puis,  devant  l'étonnante  pointe  sèche  où  Rodin  a  tracé  l'image 
de  Mctor  Hugo  vieilli,  avec  la  fierté  léonine  du  port  de  tète, 
l'ossature  magnilïquement  solide,  les  yeux  pleins  d'une  ombre 
grandiose  qui  regarde,  Devéria  se  fût  incliné  avec  une  émotion  cl 
un  respect  indicibles. 

.\insi,  de  même  que  les  livres,  dans  cette  partie  du  musée,  les 
estampes  sont  parlantes,  et  parmi  le  flot  des  plus  humbles,  dont 
l'hommage  n'est  pas  plus  à  dédaigner,  puisqu'il  a  contribué  à  la 
gloire,  étincellent  de  ces  apparitions  délicieuses  ou  tièrcs. 


Dessin   de    Viclor  Hugo. 


SOL  VEMR    A    TRAVERS   LA 

Dissm  de  Victor  Hu 


CHAPITRE  SIX 

DEIXIKME  PARTIB   DES  COLLECTIONS.   LES  DESSINS   OUIGINAl'X  DE   VICTOR  HUGO. 

LES   DESSINS  DK   VICTOR  HIGO    SONT-ILS  DES  ESSAIS  DAMATEIR? 

LELR   CARACTÈRE.    MÉCANISME  DE    l'œIVRE    d'aRT    CHEZ    VICTOR    HIGO. 

LA   VISION.   LA  TRANSF0RMA110N.    LA    TECHNIQUE. 


NOUS  voici,  maintenant,  chez  \'ictor  Hu^:;o  lui-même,  accueillis 
par  lui  dans  son  ancien  appartement  du  second  étage. 

Le  riche  cortège  des  œuvres  que  nous  avons  vues  défiler  devant 
nous  n"a  fait  que  précéder  d'autres  œuvres  d'un  caractère  parti- 
culier. Nous  sommes  heureux  de  n'a^•oir  pas  à  décider  quelle  est 
la  plus  attachante  et  la  plus  belle  partie  de  cette  fête,  de  \'ictor 
Hugo  commenté  directement  par  les  grands  artistes,  ou  de  \"ictor 
Hugo  commenté  indirectement  par  lui-même.  Ou.  plutôt,  nous 
crovons  qu'il  faudra  >e  garder  de  toute  comparaison  de  ce  genre, 
car  nous  allons  nous  trouver  dans  des  régions  différentes. 

L'art  de  Mctor  Hugo!  Ici,  dans  cette  partie  du  musée,  cela 
s'entend  non  point  de  la  magnillcence  des  images,  des  couleurs, 
prodiguées  dans  ses  écrits  par  le  poète  et  qui  l'égalent  aux  plus 
grands  peintres,  selon  les  mystérieux  rapports  constatés  depuis 
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si  longtemps  entre  les  arts  :  ///  pictura  poesis.  Mais  il  s'agit  d'un 
dessinateur,  d'un  peintre  véritable,  qui  procède  par  taches  et 
par  lignes,  par  plans  et  par  couleurs.  Cet  artiste  crée  véritablement 
des  spectacles  ;  il  parle  à  notre  imagination  non  plus  par  la  sugges- 
tion des  mots,  mais  par  des  moyens  matériels. 

Si  nous  ne  savions  pas  que  cet  artiste  est  \'ictor  Hugo,  comment 
jugerions-nous  ces  images?  Le  sachant,  quels  éléments  d'intérêt 
présentent-elles  par  rapport  à  son  œuvre  de  poète  et  de  penseur  ? 
Voilà  les  deux  questions  que  nous  avons  à  examiner.  C'est  un 
rare  et  admirable  phénomène  intellectuel  qui  s'offre  à  notre  étude. 

De  bonne  heure  la  critique  et  le  public  trouvèrent  d'un  commun 
accord  un  des  mots  qui  qualitiaient  et  définissaient  le  mieux  un 
des  caractères  dominants  de  ce  génie.  On  déclara  'que  Victor 
Hugo  était  un  des  plus  grands  visionnaires,  sinon  le  plus  grand, 
que  la  littérature  eût  enfantés,  en  tous  temps  et  en  tous  pays. 
Cela  résume  tout  le  côté  plastique  de  son  œuvre.  Si  nous  avions 
à  chercher  ici  comment  en  résumer  tout  le  côté  immatériel,  nous 
trouverions  sans  peine  que  ce  qui  le  caractérise,  c'est  l'amour, 
sous  toutes  ses  formes,  amour  de  la  beauté,  de  la  nature,  de  la 
vérité,  de  l'humanité,  de  la  liberté,  amour  des  petits,  amour  de 
l'amour,  en  un  mot.  Avec  ces  deux  mots,  la  vision,  Vamour,  on 
aurait  donné  l'idée  essentielle  de  cet  édifice  immense.  Mais  nous 
n'avons  à  nous  occuper  ici  que  du  côté  visionnaire. 

Or,  la  vision  de  Victor  Hugo  est  à  la  fois  intérieure  et  extérieure. 
Tantôt  l'une,  tantôt  l'autre  prédomine.  Il  peut,  à  volonté,  soit 
observer  les  choses  du  dehors  avec  une  faculté  prodigieuse  de 
discerner  et  de  graver,  pour  ainsi  dire,  jusqu'au  moindre  détail, 
le  spectacle,  le  paysage,  l'édifice,  la  foule  les  plus  complexes,  — 
soit,  au  contraire,  créer  des  êtres,  faire  apparaître  des  ensembles, 
faire  régner  autour  d'eux  des  atmosphères,  tout  cela  né  évidem- 
ment de  la  nature,  mais  de  la  nature  puissamment  transformée  et 
interprétée.  Victor  Hugo  aurait  pu  être  le  plus  grand  des  réalistes, 
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si  sa  mission  n'avait  lait  de  lui  un  des  plus  surprenants  imai^inatils. 
Suivons,  îi  travers  les  manifestations  diverses  de  son  esprit  et 
dans  sa  vie  même,  cette  double  opération.  Sans  faire  ojuvre  de 
critique  littéraire  proprement  dite,  voyons  comment  il  procède 
dans  ses    écrits.  Il  se 
promène,  il    vovai^c. 
il    regarde,    il     note. 
Les   sensations    sont 
très  intenses,  Tobser- 
vation    d"une     acuité 
extrême.      Sommes- 
nous     avec      lui     en 
Espagne,   à  Fontara- 
bie,  à  Pasages,  en  tel 
autre    vieux    village 
fier  et  seigneurial  ?  Il 
détaille  avec  une  pré- 
cision saisissante  l'at- 
telage qui  l'a  amené, 
la  ligne  des  montagnes 
qui  dominent  de  loin  le  pavs:  la  vieille  église,  les  palais  vermoulus 
et  hautains:  l'ameublement  de  l'auberge,  les  yeux  et  les  che\eux 
de  la  servante  ;  le  tt)urnant  de  l'antique  rue;  les  clous,  les  ferron- 
neries,   les  marteaux   qui    ornent,    en    les    hérissant,    les    portes 
massives.  Une  silhouette  anime  ce  paysage  :  c"e>t  un   muletier. 
un   hidalgo  ou  un  bandit.   L'histoire   met  encore  un   rehaut  de 
couleur  sombre  ou  éclatante  sur  ce  premier  dessin  si  juste  et  si 
fouillé.  Mais  soudain,  ou  bien  plus  tard,  à  distance,  l'imagination 
fulgure  dans  cette  aquarelle  que  nous  ^-enons   de  voir  éclore.  la 
transpose,  la  transforme,  et  voilà  Hernani,  Dona  Sol,  don  Ruy 
Gomez  qui  surgissent  et  qui  vivent  à  nos  yeux  ravis,  dans  ces 
montagnes,  dans  ces  palais,  parmi  ce  peuple. 
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Une  autre  fois,  il  longera  le  Rhin,  explorera  les  vieilles  villes, 
songera  dans  l'ombre  des  basiliques  romanes,  notera  pierre  à 
pierre  les  imposants  squelettes  des  burgs,  les  vertèbres  de  leurs 
tours,  les  apophyses  rongées  de  leurs  mâchicoulis,  leurs  créneaux 
édentés,  les  ronces  qui  les  ébouriffent,  comme  les  cheveux  poussés 
après  la  mort  ;  il  se  penche  sur  le  cauchemar  de  leurs  humides 
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oubliettes  à  demi  effondrées.  En  même  temps  il  sourit  de  voir  une 
petite  fleur  qui  pousse,  toute  charmante,  dans  cette  âpre  vétusté,  ou 
une  petite  fille  qui  passe  pieds  nus  dans  cette  ruine  colossale. 
L'histoire,  de  nouveau,  étalera  son  lavis  de  sépia  sur  ces  ossa- 
tures si  fermement  dessinées  d'après  la  nature  même.  L'oiseau 
féerique  de  l'imagination  s'envole  brusquement  du  buisson  de 
ronces  et  des  tapis  d'orties  dont  les  âges  ont  fait  la  décoration 
fruste  du  château  branlant,  —  et  ce  sera  un  jour,  il  n'y  aura  plus 
qu'à  les  écrire,  tel  épisode  de  la  Légende  des  Siècles,  tout  fré- 
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missant  des  chocs  d"armures  et  d"épées,  ou  bien  le  barbare  et 
majestueux  drame  des  Biirgraves.  Tout  naturellement  la  vieille 
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mendiante  qui  était  blottie  dans  une  antractuosiie  de  la  muraille 

sera  devenue  une  terrible  (kianhumara. 

On  pourrait  multiplier  ces  exemples.  11  ne  faudrait  pas  oublier 
les  promenades  dans  le  vieux  Paris,  les  voyages  en  France  à  la 
recherche  des  plus  belles  et  des  plus  dédaignées  parmi  les  églises 
ogivales,  et  Notre-Dame  de  Paris  surgissant  de  ces  promenades 
à  travers  les  \estiges  et  à  travers  le  passé. 

I/opération  parfois  paraîtrait  plus  simple  encore,  et  le  résultat 
cependant  dépasserait  en  complexité  les  magnifiques  inventions 
que  nous  venons  de  rappeler.  Suivons  ce  dernier  phénomène 
d'alchimie  cérébrale,  et  Noyons  Tor  qui  jaillit  du  creuset. 

«  On  sait,  dit  '["héophile  Gautier,  lui-même  y  fait  mainte 
allusion  dans  ses  vers,  quel  infatigable  promeneur  est 
\"ictor  Hugo.  Pensif  et  mvstérieux  rôdeur  que  la  muse  toujours 
accompagne,  il  aime  à  surprendre  la  solitude  dans  l'abandon  de 
ses  attitudes  secrètes,  à  venir  chez  la  nature  aux  heures  où, 
n"attendant  personne,  elle  reste  en  déshabillé  et  ne  compose 
pas   son   visage. 

»  Il  erreùtravers  les  prairies  lorsque,  sur  les  rougeurs  du  soir, 
les  files  de  peupliers  prennent  des  silhouettes  étranges  et  ressem- 
blent à  des  processions  de  fantômes,  et  le  matin,  quand  le  frisson 
de  TaLibe  fait  grelotter  le  A'ieilorme  convulsifau  bord  d'une  route 
baignée  d'ombre,  un  passant  rêveur  a  remarqué  ce  tremblement 
noir  sur  les  blancheurs  livides  de  l'aurore,  et  \'0us  le  retrou\erez 
dans  une  strophe  ou  dans  un  dessin.  Le  poète  possède  cet  (uil 
visionnaire  dont  il  parle  à  propos  d'Albert  Durer;  il  voit  les 
choses  par  leur  angle  bizarre,  et  la  vie  cachée  sous  les  formes  se 
révèle  à  lui  dans  son  activité  mystérieuse.  La  forêt  fourmille 
étrangement;  les  racines  fouillent  le  sol  de  leurs  griffes 
pareilles  à  des  serpents  entrant  dans  leurs  repaires;  les  branches 
aux  coudes  noueux,  aux  doigts  difformes  s'étendent  comme 
des   bras  àz  spectre;  les  nœuds  des  vieux  troncs  semblent  des 
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yeux   qui  ^•()us  regardent,  cl  sous  les   leuilles  remuées  on  croit 
voir  des  fuites  de  robes  et  de  suaires.  » 

Ici  Théophile  Gautier  a  presque  devancé  notre  explication  de 
ce  mai^mifique  mécanisme  intellectuel.  Il  en  donne  la  s\nthèse, 
mélauL^eant, d'ailleurs 
avec  une  parfaite 
clairvoyance,  les  trois 
opérations  dont  il  se 
compose,  tantôt  si- 
multanément, tantôt 
par  choc  en  retour  : 
regarder  un  spectacle 
de  nature,  entendre 
les  harmonies  de 
mots  et  de  rythmes 
que  ce  spectacle  sug- 
gère, voir  les  objets 
naturels  .s'animer 
d'une  \ie  mystérieuse 
et  prendre,  sous  l'in- 
tiuence  de  l'excitation 
poétique,  des  aspects 
surnaturels.  ,,,„,  om.sv.u.  kxéctk  v  ..  .-mm.  lt  u   ,av>. 

Ces  promenades  à 
travers  la  campagne  nous  donnent,  du  travail  que  nous  ve 
nous  d'analvscr,  un  exemple  peut-être  encore  plus  simple,  plu: 
pur  et  plus  beau  que  celui  des  voyages  à  travers  les  \-ieille: 
choses  et  des  grandes  évocations  historiques.  C^ar  c'est  alon 
l'harmonie  et  la  poésie  qui  chantent  par  elle.s-mémes,  san: 
prétexte,  pour  la  seule  joie  et  pour  le  seul  amour.  Ce  sont  les 
milliers  de  voix  qui  forment  les  Chansons  des  rues  et  de 
bois  :    c'est  l'extraordinaire  polyphonie  du   Théâtre  en    liberté. 


,34  I.A   .MAISON    OK   VICTOR    HUGO. 

Ce  qui  est  réellement  prodigieux,  c'est  le  tritvail  de  consom- 
mation et  de  production  qui  se  fait  alors  dans  le  cerveau  du 
poète.  Véritable  machine  aspirante  et  foulante,  ce  cerveau  emma- 
gasine une  quantité  formidable  d'images,  de  couleurs  et  de  sons, 
et  les  rend  transformés,  rythmés,  ou  dessinés  même,  en  quantité 
non  moins  formidable.  Mais  on  peut  concevoir  que,  si  colossale 
que  soit  la  production,  l'approvisionnement  est  plus  grand 
encore;  il  reste  des  réserves  immenses,  parce  que  la  conception 
est  sans  limites  chez  un  pareil  rcgardeur  et  penseur,  tandis  que, 
si  acharné,  si  régulier  et  si  puissant  que  soit  le  labeur,  il  est  tout 
de  même  limité  par  le  temps,  les  forces,  la  vie  elle-même.  Voilà 
pourquoi  ce  trésor,  encore  mille  fois  plus  riche  qu'on  ne  le  sup- 
pose, déborde  encore,  pour  cause  de  pléthore,  se  répand  soit  en 
conversations  merveilleuses,  dont  il  ne  reste  malheureusement 
que  le  souvenir,  soit  en  ces  dessins  que  nous  avons  le  bonheur 
de  posséder. 

Le  dessin  naît  tout  naturellement;  il  est  le  prolongement  même 
de  la  phrase,  de  la  strophe;  il  est  le  soulagement  de  la  page,  le 
dernier  bouillonnement  des  cellules  cérébrales  en  travail  ;  il  est 
l'image  qui  persiste  encore  sur  la  rétine  lorsque  le  spectacle  a 
disparu.  C/est  une  autre  forme,  plus  indirecte,  mais  tout  aussi 
logique,  tout  aussi  naturelle,  de  cette  immense  activité. 

Mais  ici,  une  question  se  pose. 

Victor  Hugo  n'est  pas  un  peintre  à  proprement  parler  ?  //  na 
pas  appris?  Ne  doit-on  pas  considérer  ses  dessins  comme  des 
caprices  sans  conséquence,  amusants  surtout  pour  ses  amis,  plu- 
tôt que  comme  des  œuvres  d'art  véritables  ? 

Eh  bien,  pour  s'arrêter  à  cette  question,  il  faudrait  mécon- 
naître les  deux  opérations  capitales  de  lacté  d'art,  qui  sont  :  voir 
et  vouloir^  mais  vouloir  n'étant  rien  sans  voir.  Le  plus  grand 
artiste  est  celui  qui  sait  le  mieux  voir.  Il  est  naturel  que  ceux  qui 
sont  plus  sensibles  aux  tours  de  force  de  la  main  qu'aux  œuvres 


de  force  de  l'esprit  soient  déconcertés  devant  les  grandes  visions, 
tandis  qu"ils  sont  charmés  des  habiletés  même  puériles,  descorrec- 
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lions  même  ennuyeuses  et  froides.  C'est  pnur  la  même  raison  que, 
chez  les  artistes  qui  ont  eu  les  \-isions  les  plus  sublimes,  se  rencon- 
trent des  sortes  de  dédains  que  le  plus  médiocre  des  passants 
peut  remarquer  et  triomphe  de  constater. 

Ôr.  \'ictor  Hugo,  ayant  été  un  des  hommes  les  plus  étonnam- 
ment ori^aniscs  pour  l'oir,  était  déjà,  par  cela  même,  une  possi- 
bilité de  i^rand  artiste.  Restait  l'opération  de  la  Aolonté.  11 
sutïu  de  le  connaître  si  peu  que  ce  soit  pour  savoir  à  quel 
point  il  était  doué  également  de  cette  faculté,  de  cette  force. 
Il  était  désormais  clair  que,  le  jour  où  il  voudrait  transcrire, 
par  le  moyen  matériel  des  lignes  et  des  couleurs,  les  images 
recueillies  ou  transformées  dans  son  cerveau,  il  ne  tiendrait 
qu'à  lui  de  devenir,  non  point  un  amateur  qui  gribouille  par 
désœuvrement,  mais  un  artiste  véritable.  Examinons  maintenant 
comment,  et  dans  quelle  mesure,  cette  volonté  s'est  exercée. 

Le  désir  de  dessiner  vint  à  Victor  Hugo,  ou  lui  revint,  pour  la 
première  fois  avec  quelque  énergie  et  esprit  de  suite,  lors  d'un 
voyage  en  France  qu'il  faisait  avec  Mme  Juliette  Drouet,  et  qu'il 
résolut  de  noter  par  le  crayon  comme  par  la  plume. 

«  Mais,  mon  ami,  vous  ne  pourrez  jamais.  Va  vous  avez  tant 
d'autres  belles  choses  à  faire.  \'ous  allez  perdre  votre  temps. 

—  Mais  si,  mais  si,  vous  verrez.  J'ai  appris  bien  assez  de 
dessin,  quand  j'étais  enfant,  pour  m'en  tirer.    » 

Le  premier  résultat,  le  dessin  des  monuments  qu'ils  avaient 
sous  les  yeux,  vus  de  leurs  fenêtres,  fut  tout  à  fait  enfantin,  et 
Mme  Drouet  le  lui  dit  tout  net.  Mais  il  persista,  et,  à  la  fin  du 
voyage,  c'était  son  tour,  à  elle,  d'être  surprise  et  ravie.  Les 
dessins  étaient  de\cnus  très  curieux,  très  exacts,  et  pleins  déjà, 
sinon  d'un  métier  accompli,  du  moins  d'habileté  et  d'accent.  La 
première  difficulté  avait  été  franchie  par  la  volonté.  Dorénavant, 
la  vision  rencontrerait  dans  la  main  une  auxiliaire  de  plus  en 
plus  docile. 
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11  devient  alors  très  intéressant  de  sui\re  révolution  de  Victor 
Hugo  dessinateur,  à  travers  son  œuvre  même,  ses  dessins  se 
développant  et  se  modiliant  comme  parallèlement  à  ses  écrits. 
Ses  dessins,  comme  ses  œuvres,  nous  montrent  troi^  manières 
que  Ton  trouvera  ai- 
sées à  distinguer  dès 
qu'on  les  aura  étudiés 
quelque  peu  :  la  ma- 
nière llne  .  châtiée  , 
soignée,  de  ses  pre- 
mières poésies,  aux- 
quelles certains  de  ses 
contemporains  trou- 
vaient pourtant  de  si 
damnahles  audaces  ; 
la  manière  plus  libre, 
devenue  absolument 
personnelle  .  magn i  - 
fque  de  couleur,  pleine  de  hardiesse  et  de  puissance,  de  toute 
sa  grande  période:  enrtn,  la  manière  grandiose,  pleine  de  fougue 
et  de  rêve,  de  ses  vastes  poèmes  tels  que  Dieu  ou  la  Fin  de  Satan. 
Dans  cette  dernière,  l'aspect  étrange,  le  caprice  visionnaire,  se 
signalent  par  des  rehauts  de  coloris  exaspérés,  de  fougueuses 
traînées  d'encre,  les  brusques  contrastes  de  lumière  et  d'ombre, 
tandis  que  les  dessins  des  autres  manières  sont  le  plus  souvent  en 
forme  de  camaïeux  purs,  et  les  rehauts  de  couleur  n'apparaissant 
qu'occasionnellement  et  avec  des  sortes  de  vivacités  timides. 

Ceci  nous  amène  à  préciser  encore  ce  qui  concerne  l'esprit, 
puis  la  technique  des  dessins  de  \'ictor  Hugo.  Les  premiers 
ayant  été  surtout  des  notes  et  des  croquis  de  voyage,  il  s'est  borné 
à  employer  les  simples  et  rationnelles  ressources  de  la  mine  de 
plomb  qui  servait  au  renseignement  jeté  sur  le  calepin,  ou  de  la 
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plume  doic  qui  écrivait  la  lettre.  Dans  ce  dernier  cas,  il  tire 
parfois  un  parti  excellent  de  la  plume  énergiquement  appuyée 
et  qui  produit  la  belle  valeur  noire  de  Tombre  qui  habille  un 
côté  de  clocher,   ou  les  vigoureuses  taches  des  lucarnes  et  des 

fenêtres,  ou  Taccen- 
■  tuation  fantasque  d'un 
détail  sculptural.  Il  est 
certains  de  ces  dessins 
à  la  plume  ou  à  la  mine 
de  plomb  qui  ont  toute 
la  précision  d'un  re- 
levé fait  par  un  excel- 
lent architecte,  qui  se- 
rait en  même  temps 
un  dessinateur  pitto- 
resque et  spirituel. 
On  peut  citer  comme 
exemples,  parmi  ceux 
que  contient  le  musée, 
ceux  de  vieilles  mai- 
sons sculptées  de  Ba- 
charach,  du  Rheiiifels, 
et  le  Souvenir  d'une 
vieille  maison  de  Blois. 
II  en  parle  si  joyeusement  et  si  finement,  de  ces  vieilles  maisons 
et  de  ces  vieilles  villes  :  «  Voilà  Blois  !...  J'ouvris  les  yeux  et  je  vis 
mille  fenêtres  à  la  fois,  un  entassement  irrégulier  et  confus  de 
maisons,  des  clochers,  un  château,  et  sur  la  coline  un  couronne- 
ment de  grands  arbres  et  une  rangée  de  façades  aiguës  à  pignons 
de  pierre  au  bord  de  l'eau....  La  cathédrale,  l'évêché,  l'église  noire 
de  Saint-Nicolas,  le  château,  autant  citadelle  que  palais,  les  ravins 
mêlés  à  la  ville,  les  montées  et  les  descentes  où  les  maisons  tantôt 
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grimpent,  tantôt  dcgringulent,  le  pont  avec  son  obélisque,  la  belle 
Loire  serpentante,  les  bandes  rectilignes  de  peupliers,  à  Textrême 
horizon  Chambord  indistinct  avec  sa  futaie  de  tourelles,  les 
forêts  où  s'enfonce  l'antique  voie   dite  «  ponts  romains   »    mar- 


Photograph: 


quant  l'ancien  lit  de  la  Loire,  tout  cet  ensemble  était  grand  et 
doux.  Et  puis,  mon  père  aimait  cette  ville.  » 

Quand  on  note  avec  cette  faculté  de  relief,  comment  ne  pein- 
drait-on pas  ce  que  Ton  veut?  Comment  ne  dessinerait-on  pas 
avec  entrain,  exactitude  et  esprit  quand  on  est  capable  de 
fouiller  par  les  mots  la  forme,  le  détail  et  l'esprit  des  maisons, 
comme  ceci  :  "  Telle  de  ces  bâtisses  décrépites,  comme  le  logis 
en  bois  sculpté  de  la  rue  Saint-Lubin,  comme  Ihôtel  Denis- 
Dupont  avec  sa  lanterne  d'escalier  à  baies  obliques  suivant  le 
mouvement  de  la  vis  de  Saint-Gilles,  comme  la  maison  de  la  rue 
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Haute,  comme  Farcade  surbaissce  de  la  rue  Pierrc-dc-Blois,  étale 
toute  la  fantai.sie  t^othique  ou  toutes  les  i^races  de  la  Renaissance, 
augmentées  de  la  poésie  du  délabrement.  Etre  une  masure,  cela 
n'empêche  pas  d'être  un  bijou.  » 

L'invention  personnelle  peu  à  peu  s'introduit  dans  les  dcssms 
de   Victor  Hui;o,  et    tout   d'abord    dans  certaines  séries,    d'une 
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façon  très  singulière.  Ainsi,  dans  la  partie  de  la  collection  dite 
collection  Drouet  et  cédée  par  M.  L.  Koch,  on  rencontre  des 
sortes  de  rêveries  à  la  plume  qui,  si  elles  ne  sont  pas  toutes  con- 
temporaines des  Orientales  (elles  en  sont  d'ailleurs  très  rappro- 
chées de  date)  en  constituent  du  moins  un  très  curieux  commen- 
taire. Ce  sont  des  vues  d'édifices  compliqués,  de  palais  à  dômes 
et  à  dentelures,  exécutées  d'une  plume  très  fine,  d'un  trait  léger, 
entremêlé,  serré,  comme  un  travail  de  filigrane  ou  de  guillo- 
chage;  on  croirait  à  première  vue  des  épreu\cs  de  gravure  à  la 
pointe  sèche  de  quelque  patient  et  un  peu  craintif  émule  lavant 
la  lettre,  on  peut  le  dirai  du  naïf  et  curieux  Rodolphe  Bresdin. 


Ces  dessins  demeurent  d'ailleurs  assez  exceptionnels  dans  l'œuvre, 
et  avec  eux  se  terminera  ce  que  nous  avions  à  dire  d'essentiel  de 
la  première  manière. 

Lorsque  le  travail  va  s'clargissant,  la  main  étant  devenue  plus 
souple  et  plus  audacieuse,  les  tours  de  force  véritables  font  leur 
entrée.  Le  document  pur  apparaît  bien  encore  de  loin  en  loin. 
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mais  il  est  le  plus  souvent  interprété,  transformé.  Le  dessinateur 
lutte  véritablement  avec  Técrivain.  Je  n'en  veux  pour  preuve 
que  certains  beaux  dessins  du  Rhin,  et  surtout  je  me  garderai 
bien  de  chercher  à  en  faire  d"autrc  commentaire  que  de  citer 
Victor  Hugo  lui-même.  Aussi  bien,  ce  sera  peut-être  le  meilleur 
exercice  pour  le  spectateur  qui  voudra  mieux  comprendre  le 
sens,  ainsi  que  la  valeur  artistique  de  ces  dessins.  «  On  dirait 
qu'un  géant,  marchand  de  bric-à-brac,  voulant  tenir  boutique  sur 
le  Rhin,  a  pris  une  montagne  pour  étagère,  et  y  a  disposé  du  haut 
en  bas,  avec  son  goût  de  géant,  un  tas  de  curiosités  énormes. 
Cela  commence  dans  le  Rhin  même.  Il  v  a  là,  à  fleur  d"eau,  un 
rocher  volcanique  selon  les  uns,  un  peulven  celtique  selon 
les  autres,  un  autel  romain  selon  les  derniers,  qu'on  appelle 
Y  Ara  Bacchi.  Puis,  au  bord  du  fîeuve,  deux  ou  trois  vieilles 
coques  de  navires  vermoulues,  coupées  en  deux  et  plantées 
debout  en  terre,  qui  servent  de  cahutes  à  des  pécheurs  ;  puis, 
derrière  les  cahutes,  une  enceinte  jadis  crénelée,  contre-butée 
par  quatre  tours  carrées  les  plus  ébréchées,  les  plus  mitraillées, 
les  plus  croulantes  qu'il  y  ait.  Puis,  contre  l'enceinte  même,  où 
les  maisons  se  sont  percées  de  fenêtres  et  de  galeries,  et  au  delà, 
sur  le  pied  de  la  montagne,  un  indescriptible  pêle-mêle  d'édifices 
amusants,  masures,  bijoux,  tourelles  fantasques,  façades  bossues, 
pignons  impossibles  dont  le  double  escalier  porte  un  clocheton 
poussé  comme  une  asperge  sur  chacun  de  ses  degrés,  lourdes 
poutres  dessinant  sur  des,  cabanes  de  délicates  arabesques, 
greniers  en  volutes,  balcons  à  jour,  cheminées  figurant  des  tiares 
et  des  cburdnnes^philqsophrquement pleines  defumée,  girouettes 
extravagan.tes,.JesquelLés  ne  sont  plus  des  girouettes  mais  des 
lettres  majuscules  de  vieux  manuscrits  découpées  dans  la  tôle  à 
l'emporte-pi'ècie,'  qui'  grincent  au  vent....  Dans  cet  admirable 
fouillis,  une  place,-  une  place  tortue,  faite  par  des  blocs  de 
maisons    tombés    du     ciel    au  hasard,    qui     a    plus  de    baies, 
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d'îlots,  Je  récits  et  de  promontoires  qu'un  i^'olfe  de  Norvège.  D'un 
C(')te  de  cette  place,  deux  polyèdres  composés  de  constructions 
i;othiques,  surplombant,  penchés,  i;;rimaçant,  et  se  tenant  effron- 
tément debout  ct)ntre  toute  f;éométrie  et  tout  équilibre.  De  l'autre 
côté  une  belle  et  rare 
église  romane  percée 
d'un  portail  à  losanges, 
surmontée  d'un  haut 
clocher  militaire,  cor- 
donnée  à  l'abside  d'une 
galerie  de  petites  archi- 
voltes à  colonnettes  de 
marbre  noir,  et  partout 
incrustée  de  tombes  de 
la  Renaissance  comme 
une  châsse  de  pier- 
reries. Au-dessus  de 
^égli^e  bvzantine.  à 
mi-côte,  la  ruine  d'une 
autre  église,  du  quin- 
zième siècle,  en  grès 
rouge, sans  portes,  sans 
toits  et  sans  vitraux , 
magnifique  sc^uelette 
qui  se  profile  fièrement  sur  le  ciel.  Enfin,  pour  couronnement,  au 
haut  de  la  montagne, les  décombres  et  les  arrachements  couverts 
de  lierre  d'un  schloss,  le  château  de  Stahlech.  résidence  des 
comtes  palatins  au  xir' siècle.  Tout  cela  est  Bacharach.  » 

Décrire  de  cette  façon  est  chose  merveilleuse  ;  peindre  cela 
serait  déclaré,  par  un  peintre  de  profession,  chose  impossible. 
On  dirait  que  cette  accumulation  d'objets,  d'édifices,  surchargés 
eux-mêmes   de  détails,  cette  multiplicité  de  plans  sont  tout  au 

'9 


VIEILLE    MAISON    A     BACHABACH. 

Dissln  original  de    l 'tclor  fiiigo  à  la  Mine  de  Plomh. 
Type  des  Dessins  de  voyages. 
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plus  réalisables  par  Tari  patient,  minutieux,  compliqué,  de 
quelque  vieux  gra\-eur.  ou  J'un  peintre  bijoutier  tel  qu'un  Palinir 
ou   un  l>ruei;hel.    Or,    Victor   Hul^o  réali.se    au  contraire  par  la 


Dessin  de    Victor  Hugo. 

largeur  et  par  la  fougue  ce  que  Ton  ne  conçoit  exécutable  que 
par  racharnement  d'un  myope  et  la  longueur  de  temps.  Il  dessine 
comme  il  écrit,  entassant  les  motifs,  n'oubliant  aucun  des  accents 
légers  et  délicats  qui  vont  brodant  sur  les  charpentes  massives 
et  les  puissantes  carcasses,  l'out  cela  se  trouve  relié  par  l'ombre 
et  la  lumière  qui  noient  toute  l'œuvre,  et  l'unité  est  établie  par 
le  mouvement  général  qui  emporte  la  page  vertigineusement.  Il 
se  tire  de  ces  casse-cou,  non  point  comme  un  chat,  mais  comme 
un  lion  qui  dessinerait. 

La  meilleure  façon  de  prouver  que  les  dessins  de  \'ictor  Hugo 
sont  de  hautes  œuvres  d'art,  c'est  de  les  reproduire  comme  on 
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l'a  fait  ici  ou  d'aller  les  étudiera  la  Maison  de  \'ictor  Hugo; 
cela  demeurera  toujours  la  démonstration  esthétique  la  plus  pro- 
bante, comme   celle   de  la  motion  est  de  marcher.  Mais  on  voit 


KTI  DE     I)  I   N     Bl  iSSO> 

Dessin  de    Victoy  Hu. 


déjà,  par  ce  qui  précède,  en  quoi  a  consisté  chez  lui  ce  phéno- 
mène, que  nous  voulions  analyser,  de  la  vision  ser\ie  par  l'énergie. 
Il  y  a  entre  les  dessins  de  Victor  Hugo  et  ses  écrits  une 
réciprocité  très  belle  et  singulière.  Ses  dessins  donnent  une  idée 
complète,  harmonieuse,  de  ses  vers  ou  de  sa  prose,  et  ses  notes 
ou  ses  poèmes  font  apparaître  devant  les  yeux  de  vrais  dessins 
de  lui.  Voyez,  en  elfet,  non  plus  des  choses  écrites  ou  dessinées 
d'après  nature,  comme  tel  paysage  du  Rhin  ou  des  Pyrénées, 
mais  d'après  le  rêve,  et  ce  sera  encore  le  même  phénomène. 
Prenez  les  immenses  évocations  de  villes  mortes,  de  palais 
orientaux,  les    ruines    de   temples  qui   n'ont    jamais   existé,  le 
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féeries  et  les  splendeurs  qui  n'existeront  jamais,  en  un  mot  tout 
ce  qui  abonde  dans  la  Légende  des  Siècles^  dans  tous  les  poèmes, 
dans  les  fragments  Jetés  sur  le  papier  comme  un  dessin  véritable, 
vous  trouverez  toujours  ce  don  de  traduire  la  vision  avec  une 

pareille  intensité, soit 
par  le  moven  des 
taches,  soit  par  celui 
des  mots.  Ainsi  se 
déverse  perpétuelle- 
ment le  gigantesque 
trop-plein  d'images 
notées  ou  transfor- 
mées, emmagasinées 
par  ce  promeneur,  ce 
regardeuret  ce  rêveur 
infatigable. 

C"est  pour  lui  une 
sorte  de  soulagement 
que  de  dépenser  ainsi 
ses  richesses.  Ce  dé- 
lassement de  dessiner 
est  encore  chez  lui 
toutefois  une  forme 
du  travail  cérébral,  et  c'est  pour  cela  que  la  remarque  faite 
par  M.  Paul  Meurice  de  la  division  de  son  œuvre  dessinée 
en  trois  manières  correspondantes  à  celles  même  de  son  œuvre 
de  poète  et  de  penseur,  jette  une  vive  lumière  sur  la  portée 
et  la  qualité  de  ces  dessins.  Ce  ne  sont  en  rien  les  passe- 
temps  d'un  «  amateur  ».  Il  était  nécessaire  de  leur  rendre 
leur  vraie  place,  et  de  ne  point  les  considérer  seulement 
comme  des  documents  curieux.  Dorénavant,  grâce  au  Musée,  on 
se  rendra  compte  que  ce  ne  sont  pas  des  choses,  pour  ainsi  dire. 


VICTOR     l[l(iO     l'tNSlF. 

Cne  des  Photographies  exécutées  par  Charles  Hugo  a  Guernesey . 
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en  marge  de  ses  livres,  mais  en  faisant  partie  intégrante  et  ne 
pouvant  être  négligées  de  ceux  qui  se  soucient  de  bien  pénétrer 
sa  pensée  et  comprendre  son  génie. 

Les  artistes,  à  leur  tour,  ne  pourront  se  désintéresser  de  ces 
feuillets,  car  Victor  Hugo  a  réellement  inventé  des  techniques  par- 
ticulières. On  a  raconté  souvent  comment  ses  dessins  prenaient 


EVEB    Dt    UNE   SI  R    l  NE   VU 

Piivsage  au  Lavis,  par   \'i 


naissance,  pendant  les  heures  de  loisir,  par  exemple  aux  lins  de 
repas,  où,  tout  en  conversant,  le  poète  mélangeait  sur  le  papier, 
parmi  les  taches  d'encre,  des  lavis  de  fond  de  tasse  de  café  et  des 
écrasements  de  cendre  de  cigare;  et  comment,  par  ces  capricieuses 
cuisines,  peu  à  peu  se  transformaient  les  taches,  et  comment  le 
caprice  délicat  surgissait  de  l'informe  et  de  l'imprévu.  Mais  il  ne 
faudrait  pas  que  cette  indication  devînt  une  sorte  de  légende,  et 
que  l'on  se  représentât  ces  dessins  comme  le  constant  et  unique 
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résultat  du  hasard.  Non  seulement  cela  diminuerait  leur 
importance  en  les  réduisant  à  l'état  d'amusette,  mais  encore  cela 
les  montrerait  sous  im  jour  inexact. 

La  plupart  de  ces  dessins,  et  plus  ils  sont  importants   plus  ceci 

est    vrai,    sont  extrê- 


mement cherchés  et 
travaillés.  Le  peintre 
savait  d'avance  et  très 
nettement  ce  qu'il 
voulait  faire.  Les  sil- 
houettes sont  très 
arrêtées  dans  son 
esprit  ;  les  détails 
d'ornementation  ou 
d'accentuation  n'ont 
aucun  vague.  Là  en- 
core il,  y  a  un  point 
de  départ  réel,  ma- 
tériel, d'observation 
très  attentive  qui  a 
jaugé  les  volumes, 
comparé  les  dimen- 
sions, déterminé  le 
caractère  dominant,  trié  les  particularités.  Il  est  d'ailleurs 
certain,  c'est  une  simple  question  de  bon  sens,  que  tel  grand 
dessin  que  nous  verrons  ne  peut  être  produit  par  un  travail 
d'imprévu,  d'improvisations  successives,  tant  les  détails,  com- 
plexes et  nombreux,  se  coordonnent  entre  eux  et  se  subor- 
donnent à  l'ossature  générale,  qui  est  très  évidente.  Sans  cela, 
tous  ces  détails  s'embarrasseraient  entre  eux  ;  aucun  ne  ressor- 
tirait ;  l'image  entière  ne  serait  qu'une  confusion  maladroite,  au 
lieu  de  donner  tout  de   suite,  comme  elle  le  fait  toujours,    son 
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sujet  parfaitement  explicite  et  sa  sensation  très  vigoureuse.  A 
défaut  de  ce  raisonnement  et  de  ces  impressions  analysées,  il  y 
a  quelque  chose  de  mieux  encore  :  les  annotations  qui  prouvent 
combien    il    se    préoccupait    de     certains    moyens    techniques  ; 


les  croquis  de  toute  sorte  formant  la  partie  préparatoire  des 
dessins  les  plus  beaux  ;  les  recherches  de  ressources  matérielles 
ditïérentes  en  vue  des  différents  effets;  enrm,certainsgrands  dessins 
entièrement  recommencés  avec  plus  ou  moins  de  variantes. 

Ainsi,  pour  les  annotations  de  technique  pure,  il  jettera  un  mot 
en  travers  d'une  partie  de    dessin   pour    se  rappeler  que   telle 
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valeur  devra  être  plus  corsée,  que  tel  effet  de  ciel  ou  de  vagues 
devra  se  faire  «  toujours  en  ramenant  la  plume  ».  Il  inno\cra  des 
moyens  curieux  d'ornementation,  par  exemple  un  bout  de 
dentelle  appliqué  siu-  le  papier  et  servant  de  sorte  de  poncif,  et  le 

filigrane  ainsi  obtenu 
renforcé  de  lavis, 
rehaussé  de  cou- 
leurs, etc.  Les  lu- 
mières résultent  très 
franchement  d'ha- 
biles ménagements 
des  blancs  du  papier, 
mais  parfois  des 
grattages,  des  salis- 
sures venant  leur 
donner  une  qualité 
spéciale.  Enlin  les 
rehauts  daquarelle, 
et  parfois  même  de 
dorure,  sont  d"un 
grand  raffinement. 

Pour  les  croquis 
préparatoires,  ils 
sont  très  nombreux 
et  les  cartons  du  Musée  en  contiennent  un  assez  bon  nombre  qu'il 
sera  intéressant  de  comparer  aux  dessins  achevés.  On  y  voit  que 
Victor  Hugo  établissait  très  exactement  le  trait  de  ses  édifices,  de 
ses  villes  réelles  ou  rêvées,  contour  et  détails.  Souvent  beaucoup 
de  ces  dessins,  laissés  en  état  d'inachèvement,  sont  des  répétitions, 
des  tâtonnements  autour  d'une  même  idée  qui,  un  beau  jour,  se 
réalise  complètement  grâce  à  toutes  ces  recherches.  Il  y  a  même 
des  études  très  serrées  en  vue  de  telle  ou  telle  grande  composition. 


iICTOR    HUGO   EN    1856. 


Photographe  faite  pendant  son 
par  Charles  Hugo. 


D'après  le  Tableau  de  Faiitiii-Latour. 
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Par  (jxemple,  il  y  a  de  belles  études  d'une  croix  byzantine  que 
N'ictor  Hugo  possédait  parmi  ses  bibelots,  et  nous  retrouvons 
ee  motif  dans  le  grand  Ihir^-  à  la  (^rui'x  dont  nous  parlerons  plus 
loin.  De  même,  la  ChcDiiiicc  de  Giienicscv,  qui  a  fourni  le  thème 
d'un   des  plus    beaux  dessins  de    N'ictor   Hugo,   n'a  été  achevée 


qu'après  des  études  partielles,  des  croquis  au  trait  de  la  plus 
grande  précision,  et  plus  d'un  dessin  entièrement  à  l'effet.  On 
multiplierait  ces  exemples,  mais  ils  suflisent  pour  montrer  que 
le  poète  avait  suivi  toute  la  méthode  et  acquis  tout  le  savoir 
matériel  nécessaires  à  l'artiste. 

Il  v  mettait  une  véritable  passion,  à  tel  point  qu'il  se  défiait  de 
s'adonner  trop  ù  ces  travaux.  Lorsque  le  graveur  Maxime 
Lalanne  vint  à  Guernesey,  il  se  fit  expliquer  par  lui  les  procédés 
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de  Teau-forte.  et  comme  le  graveur  rengageait  à  es.sayer, 
l'assurant  qu'avec  ses  dons  il  obtiendrait  rapidement  de  beaux 
résultats  : 

«  Non,  répondit  Victor  Hugo,  après  avoir  assez  longuement 
réfléchi.  Je  ne  m'occuperais  plus  que  de  cela.    » 

Nous  allons  voir  maintenant  comment,  après  avoir  montré 
les  qualités  d'un  véritable  peintre,  il  réunit  une  œuvre  qui 
aurait  suffi  en  elle-même  à  lui  acquérir  la  réputation  dans  ce  sens. 


CLOCHKR    DROIT,    MAT    PESCH 

Dtisin  lU   Victor  Hugo. 
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LES  GRANDS    DESSINS    SIR  DES   THEMES   DE   VOYAGE  ET  DE  SOLVENIR. 
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LES  TROIS  manières  de  victor  hugo.  —  les  marines. 

LES  PAYSAGES.  LES  FIGURES.   —  LES  CARICATURES  ET  FANTAISIES. 


COMME  on  distingue  dans  les  dessins  de  \'ictor  Hugo  des 
«  manières  <>  ditiercntcs,  on  peut  aussi  les  rapporter  à  L'er- 
taines  idées  dominantes,  reprises  de  mainte  façon,  ainsi  que  des 
hantises  tragiques  ou  éclatantes,  de  superbes  obsessions. 

X"est-ce  point  là  encore  un  phénomène  parallèle  à  celui  qui  se 
produit  dans  ses  vers  :  Certains  thèmes,  motifs,  personnages  ou 
idées  y  reviennent  plus  d'une  fois,  mais  toujours  modifiés  soit 
par  un  travail  différent,  soit  par  une  émotion  nouvelle.  L'artiste  est 
comme  un  orfèvre  passionné,  un  puissant  forgeron,  qui,  d"un 
certain  nombre  d'éléments  coulés  dans  un  métal  très  beau,  très 
simple  et  très  pur,  les  assemble,  les  compose,  les  reforge  en 
mille  arrangements  toujours  éblouissants  de  surprise. 

C'est  une  des  plus  saisissantes,  et  sans  doute  une  des  plus 
belles  caractéristiques  de  l'art  moderne  à  proprement  parler. 
Vous  la  retrouverez  dans  l'œuvre  des  artistes  les  plus  divers, 
mais  surtout  les  plus  grands  :  le  nombre  relativement  restreint 
des  objets,  mais  leurs  combinaisons  innombrables.  Cette  étude 
peut  être  faite    chez    Rembrandt    comme   chez  Watteau,    chez 
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Victor  Hugo  comme  chez  Wagner.  L'analogie  entre  ces  deux 
derniers  tempéraments  pourrait  se  constater  dans  plus  d'une  façon 
de  procéder,  dans  plus  d'une  prédilection  pour  la  magnificence 
des  images  et  des  harmonies,  dans  plus  d'un  contraste  entre  les 
ombres  et  les  rayons,  la  tendresse,  la  gaîté  et  le  pathétique,  le 
terrible!  Seulement,  ce  que  Wagner  fit  par  système',  ce  qu'il 
produisit  après  mùrc  réflexion  et  grand  labeur,  et  non  peut- 
être  sans  en  avoir  reçu  l'influence  de  toute  l'école  romantique 
française,  et.  par  suite,  de  Victor  Hugo  lui-même,  sans  s'en 
douter.  Victor  Hugo  le  créa,  le  pratiqua,  avec  un  instinct 
grandiose,  une  espèce  de  colossale  inconscience,  et  nullement 
en  partant  de  la  théorie  pour  arriver  à  l'exécution.  lui  cela, 
outre  le  grand  penseur  et  le  grand  poète  qu'il  est,  on  doit  voir  en 
lui  un  des  plus  grands  innovateurs  de  l'expression  moderne  dans 
les  arts.  Son  influence,  même  sin-  ceux  qui  ont  cherché  à  réagir 
contre  elle,  est  incalculable. 

Nous  allons  en  prendre  des  exemples  dans  ses  œuvres  dessinées, 
qui,  pour  avoir  une  portée  moins  universelle  que  ses  œuvres 
d'écrivain,  n'en  sont  pas  moins  précieuses,  en  ce  sens  qu'elles 
en  sont  l'écho  et  le  reflet. 

L'ne  des  premières  parmi  ces  intenses  obsessions,  c'est  celle  de 
la  vie  des  anciens  édifices  et  des  vieilles  villes.  Nous  en  avons 
eu  déjà  quelque  idée  tout  à  l'heure.  Victor  Hugo  leur  prête  (ou, 
plus  exactement,  voit  en  eux  avec  sa  sensibilité  plus  qu'humaine) 
les  palpitations,  et  comme  les  sentiments  des  êtres  animés,  des 
êtres  humains  eux-mêmes.  Il  découvre  et  interroge  en  eux 
«  l'âme  eflfrayante  des  choses  ».  Ame  pas  toujours  effrayante 
toutefois;  souvent  capricieuse,  fine,  tendre,  pleine  de  fantaisie 
et  d'esprit,  mais  en  somme  le  plus  souvent  troublante  pour  qui 

I.  Celte  filiation  n'est  nullement  paradoxale:  Victor  Hugo  dans  le  Rliin. 
iMichelet  dans  les  Ugetidcs  du  Nord,  Gérard  de  Nerval  et  bien  d'autres  ont 
révélé  l'Allemagne  à  elle-même. 
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se  met  en  communication  avec  elle.  \'i»ilà  pourquoi,  dans  ses 
voyages,  il  note  avec  cette  rapidité,  cette  sûreté  et  ce  relief,  un 
coin  d'architecture,  un  bout  de  clocher,  une  maison  branlante 
toute  refouillée  de  détails,  une  rue.  une  silhouette  de  ville 
entière. 


Les  croquis  et  dessins 
de  voyages  sont  le  point 
de  départ  de  toute  son 
œuvre  dessinée.  Ils 
seront  la  matière  pre- 
mière, le  répertoire  de 
motifs  de  tous  ses 
autres  dessins,  même 
les  plus  fantastiques, 
les  plus  rêvés.  Aussi 
sont-ils  nets,  précis, 
comme  les  études  les 
plus  serrées  que  font 
les  peintres  en  vue  de 
leurs  peintures  les  plus 
libres.  Tout  cela  est 
d'une  parfaite  logique 
d'art. 

Victor  Hugo  prend 
le  plus  grand  plaisir  à 

copier,  en  les  interprétant  à  peine,  les  curiosités  architecturales  que 
lui  présentent  ses  voyages  sur  les  bords  du  Rhin,  en  Espagne  et 
dans  les  pays  flamands.  C"est  dans  ces  trois  contrées  que  se 
trouvent  exécutés  ses  dessins  les  plus  réussis  de  cette  catégorie. 
Pasages,  Pampelune;  Zurich,  Lucerne,  Bacharach,  Bingen, 
Rheinfelden,  Ypres,  Furnes,  Arras,  Tournai:  voilà  quelques-uns 
des  thèmes  que  l'on  retrouve,  entre  i834  et  iSSg,  étudiés  avec  un 
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soin  extrême.  Parmi  les  exemples  les  plus  curieux  sont  le  Pont 
de  Lucerne,  la  maison  du  Concile  à  Constance,  dessins  à  la  plume 
très  minutieux,  et  les  mines  de  plomb  de  Bacharach  que  nous 
avons  déjà  citées,  ainsi  que  celles  du  Rhcinfels,  etc.  Les  dessins 

du  voyage  en  Bel- 
gique sont  tout  aussi 
tidéles,  maisdéjàplus 
libres  et  d'un  jet  de 
plume  plus  riche  et 
plus  hardi.  Le  dessi- 
nateur a  rendu  avec 
un  art  très  remar- 
quable les  beffrois 
compliqués,  les  halles 
aux  lourds  piliers, 
aux  \astes  toits  en 
pente,  érigeant  leur 
masse,  comme  un 
animal  énorme  qui 
se  couche  paresseu- 
sement au  milieu  de 
DESSIN  A  LA  PLUMt.  1^    placc,    daus     un 

cercle  de  maisons 
aux  capricieux  pignons  taillés  en  consoles  ou  en  esca- 
liers. 

Plus  tard,  \'ictor  Hugo  fera  un  autre  voyage!  Vingt  ans  d"exil 
et  Tannée  terrible  auront  passé  là-dessus.  Le  grand  poète 
romantique  sera  devenu  l'apôtre  de  la  liberté  et  de  l'humanité,  et, 
dans  la  nouvelle  série  de  dessins  de  ce  voyageur,  la  même 
évolution  se  constate,  parallèle,  de  la  façon  la  plus  saisissante. 
Le  style  s'est  singulièrement  élargi  chez  l'artiste  comme  chez 
l'écrivain.    Il  dessine  maintenant  sans  s'appliquer,  et   il  écrit  de 
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même,    se  laissant  emporter  par   tout    l'intense  bouillonnement 
de  sa  \ision  et  de  ^a  pen^ce. 

Lorsque  Ihiers  vint  demander  à  Victor  Hu-o  d'écrire  l'ode 
pour  le  Retour  de  ri-^mpcrctir^  le  poète,  après  UNoir  hésité  lon- 
guement, et  après  a\oir  ren\oye  le  ministre  à  Théophile  Gautier 
qui  ne  xoulut  pa^  acceptei'  décrire  un  ouvrage  oticrt  d'abord  à  son 


Maître,  exécuta  cette  pièce  d'un  si  beau  stvle  à  rée:  labeur.  Il  n"v 
mit  pas  moins  de  trois  semaines.  Comparez  avec  les  Châtiments 
écrits  tout  entiers  en  moins  d'une  année.  Puis,  faites  la  même  com- 
paraison entre  les  dessins  de  I.ucerne  et  ceux  de  \'ianden,  dans 
le  grand-duché  de  Luxembourg,  après  que  Victor  Hugo  fut  si 
indignement  expulsé  de  Belgique.  La  ditference  est  la  même 
dans  l'exécution  :  autant  les  dessins  de  Lucerne  et  de  (Constance 
sont  burinés  et  d'un  aspect  maigre  quoique  fort  jolis,  autant  ceux 
de  \'ianden  sont  amples,  ^•igoureux.  d'une  couleur  admirable. 
11  s'v   fait  des    mélanges   étonnants    d'encre    noire    et    d'encre 
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violette  d'un  clVet  somptueux;  des  rehauts  jaunes  dans  les  parties 
frappées  par  la  lumière  exaltent  encore  ces  harmonies. 

On  dirait,  on  en  a  même  la  certitude  au  simple  coup  d'teil  et 
aussi  après  avoir  lu  ce  qui  va  suivre,  que  Mctor  Hul;o  a  mis  dans 
ces  dessins  de  vieux  burgs  perchés,  de  ponts  massifs  et  rugueux, 
de  quais  avec  les  robustes  et  candides  demeures,  une  émotion 
toute  particulière,  et  que  ces  œu^  res  dart  sont  la  transcription 
même  de  ces  paroles  :  «  J'aime  ce  pays  de  Vianden.  Cette  petite 
ville  est  une  vraie  figure  du  progrès;  c'est  un  raccourci  de  toute 
histoire.  La  nature  a  commencé  par  la  doter;  elle  a  donné  au 
hameau  naissant  un  climat  sain,  une  rivière  vivifiante,  des 
coteaux  pour  la  vigne,  des  montagnes  pour  la  forêt.  Puis,  ce 
que  la  nature  avait  donné,  la  féodalité  l'a  pris.  La  féodalité  a  pris 
la  montagne  et  y  a  mis  un  donjon,  elle  a  pris  la  forêt  et  y  a  mis 
des  bandits,  elle  a  pris  la  rivière  et  l'a  barrée  d'une  chaîne,  elle  a 
pris  la  terre  et  a  mangé  la  moisson,  elle  a  pris  la  vigne  et  a  bu 
le  vin.  Alors  la  révolution  de  France  est  venue....  La  Révolution 
française  a  délivré  Vianden.  Comment?  en  tuant  le  donjon.  Tant 
que  le  château  a  vécu,  la  ville  a  été  morte.  Le  jour  où  le  donjon 
est  mort,  le  peuple  est  né.  Aujourd'hui,  dans  son  paysage 
splendide  que  viendra  un  jour  visiter  toute  l'Europe,  Vianden  se 
compose  de  deux  choses  également  consolantes  et  magnifiques. 
Tune  sinistre,  une  ruine;  l'autre  riante,  un  peuple.  >> 

Ainsi,  dans  ^'ictor  Hugo,  les  dessins  deviennent  un  symbole  de 
la  pensée  et  ont  une  étroite  correspondance  avec  l'œuvre.  Une 
aquarelle  de  la  même  époque  et  de  la  même  facture  nous  montre 
]es  Ruines  de  Thiouville-,  c'est  une  œuvre  d'art  très  haute.  On  se 
rendra  compte  du  sentiment  qui  a  pu  inspirer  l'artiste  en  la 
faisant,  lorsqu'on  se  rappellera  que  Thionville  avait  été  défendue, 
en  i8i5,  avec  un  acharnement  merveilleux,  par  le  général  Hugo, 
qui  n'avait  pas  voulu  rendre  la  place  même  après  la  défaite  de 
Napoléon  ! 
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Ces  symboles,  qui  n|-iparaissent  de  la  sorte  dans  les  dessins  d<. 
\-ovages,  ^•ont  se  dégager  de  plus  en  plus  à  mesure  que  nou^ 
avançons   dans    ceux  où   le   sou\enir  et    le  rêve  deviennent   le- 
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seuls  inspirateurs,  et  où  \'ictor  Hugo  projette  sur  le  papier  ses 
spectacles  intérieurs. 

Alors  ce  sont  toutes  les  antiques  cités  imaginées,  les  châteaux 
qui  voisinent  a^•ec  les  nuées  et  régnent  sur  tout  un  peuple  de 
masures,  de  maisons,  et  même  de  palais,  ^•assaux  rampant  dans 
leur  ombre. 

Le  type  le  plus  imposant  de  ces  dessins  est  celui  que  l'on 
appelle  le  Buvg  à  la  Croix,  pièce  capitale  de  la  collection,  le  plus 
grand  et  un  des  plus  beaux  que  \'ictor  Hugo  ait  jamais  exécutés. 
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Lorsqu'on  le  vit,  dans  son  entourage,  prendre  plaisir  à  dessiner 
ainsi,  on  se  plut  à  le  piquer  damour-propre  et  à  le  défier  amica- 
lement d'exécuter  une  composition  de  réelle  importance.  C'est 
alors  que,  pendant  l'Assemblée  Nationale,  il  fit  cette  vaste  page, 
exécutée  dans  le  grenier  de  la  maison  qu'il  habitait  rue  de  la 
Tour-d'Auvergnc.  Lorsque  le  proscrit  dut  laisser  vendre  aux 
enchères,  en  i852.  tous  les  objets  témoins  de  son  intimité,  tout  le 
décor  de  sa  vie  et  de  son  rêve,  ce  dessin  fut  compris  dans  la 
vente.  Théophile  (nuitier,  dans  sa  belle  préface  du  catalogue,  en 
parlait  ainsi  :  »  Nous  n'avons  pas  encore  dit  la  principale  richesse, 
un  dessin  magnilique  représentant  les  bords  du  Rhin,  illustration 
du  livre  exécutée  par  la  main  qui  l'a  écrit.  S'il  n'était  pas  poète, 
\'ictor  Hugo  serait  un  peintre  de  premier  ordre;  il  excelle  à 
mêler,  dans  des  fantaisies  sombres  et  farouches,  les  effets  de 
clair-obscur  de  Gova  à  la  terreur  architecturale  de  Piranèse;  il 
sait,  au  milieu  d'ombres  menaçantes,  ébaucher  d'un  rayon  de 
lune  ou  d'un  éclat  de  foudre  les  tours  d'un  burg  [démantelé,  et 
sur  un  ravon  livide  de  soleil  couchant  découper  en  noir  la 
silhouette  d'une  ville  lointaine  avec  sa  série  d'aiguilles,  de 
clochers  et  de  beffrois.  Bien  des  décorateurs  lui  envieraient  cette 
qualité  étrange  de  créer  des  donjons,  des  vieilles  rues,  des 
châteaux,  des  églises  en  ruine;  d'un  style  insolite,  d'une  archi- 
tecture inconnue,  pleine  d'amour  et  de  mystère,  dont  l'aspect 
vous  oppresse  comme  un  cauchemar.  » 

Cela  dépeint  bien  l'impression  que  l'on  ressent  en  regardant  le 
Biirg^  à  la  Croix.  Il  y  a  quelque  chose  à  la  fois  de  grandiose  et  de 
sinistre  dans  ce  massif  château,  inébranlable  et  ébréché,  avec  ses 
murs  rugueux,  ses  tours  encore  altières,  les  reflets  sournois  de 
l'eau  croupissante  qui  englue  ses  pieds  plus  qu'elle  ne  les  baigne. 
Une  lumière  inexplicable,  angoissante,  frappe  ces  murailles,  plus 
complice  de  l'ombre  que  son  antagoniste,  et  n'éclairant  des  parties 
que  pour  mieux  faire  valoir  les  ténèbres  d'encre  et  les  faire  plus 
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mornes,  plus  douloureuses,  ('ne  croix  richement  ouvrai^ée  s"érii;c 
adroite  du  principal  édifice.  Et  toute  cette  composition,  tout  ce 
rêve,  produisent  sur  le  s[iectateur  une  étrange  imjM-ession  de 
plaisir  et  d'anvieté.  D'où  vient  cette  lumière?  Quelles  larves 
rampent  dans  ces  eaux?  Quelles  ombres  ou  quels  êtres  \ivent 
encore  caché>  dans  ce   château?  De  quelle  religion   morte  cette 
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croix  persiste-t-elle  à  ériger  le  symbole  désolé  ?  Ou  de  quelle 
religion  de  désespérance,  dans  une  telle  contrée  et  parmi  de  tels 
repaires,  dresse-t-elle  la  menace  ?  Il  y  a  M-aiment  un  grand  et 
beau  génie  non  seulement  de  poète,  mais  aussi  de  peintre,  dans 
la  faculté  de  produire,  par  des  laxures  noirâtres,  des  blancs  du 
papier  heureusement  ménagés,  et  de  lins  guillochages  de  plume 
reliant  tout  cela,  car  l'exécution  de  ce  superbe  dessin  allie  la 
fougue  la  plus  large  à  la  plus  minutieuse  délicatesse  des 
ornements. 

Le  Burg  à  la  Croix  fut  acheté  à  la  vente  par  M.  Paul  Meurice 
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pour  la  somme  dérisoire  de  quatre  cents  francs.  Le  poète  tint  à 
rembourser  racquéreur,  et  de  la  plus  galante  façon,  en  ajoutant 
au  prix  du  dessin  le  rehaut  précieux  du  large  cadre  qui  le 
complète  si  richement.  Ce  cadre,  fait  pendant  le  siège,  avenue 
Frochot,  chez  M.  Meurice,  nous  donne  un  superbe  avant-goût 
des  besognes  manuelles  auxquelles  nous  verrons  plus  loin  Victor 
Hugo  s"adonner.  Il  est  gravé,  peint,  doré,  dans  un  style  capri- 
cieux et  éclatant,  avec  ses  motifs  d'oiseaux  et  de  fleurs  (une 
grande  fleur  polvchromée,  fleur  fantaisiste  et  troublante,  est 
comme  une  signature,  car  on  la  retrouve  dans  diverses  œuvres 
du  Maître);  et  sur  ce  cadre  (-)n  lit  cette  dédicace  :  «  Victor  Hugo 
à  Paul  Meurice,  septembre  1S70  à  2  avril  1871  »,  et  ce  mot  d'une 
si  belle  magie  :  «  Spes  !  » 

Ainsi,  sur  la  bordure  même  de  ce  dessin  qui  entr'ouvrait  une 
porte  sur  les  drames  ettrayants  du  passé,  s'affirmait  une  fois  de 
plus,  à  côté  de  la  fleur  symbolique,  la  foi  invincible  en  Tavenir. 
L'histoire  du  dessin  montre  à  son  tour  qu'il  ne  faut  point  déses- 
pérer en  eflet.  La  vente  de  \'ictor  Hugo  en  i852  correspondait 
à  un  moment  et  à  des  sentiments  bien  tragiques;  l'avenir  était 
alors  bien  noir.  Théophile  Gautier  écrivait  dans  cette  préface  : 
«  Espérons  que  les  nombreux  admirateurs  du  poète  s'empres- 
seront à  cette  triste  vente,  qu'ils  auraient  dû  empêcher  en 
achetant  par  souscription  le  mobilier  et  la  maison  qui  le 
renferme,  pour  les  rendre  plus  tard  à  leur  Maître,  ou  à  la  France 
s'il  ne  doit  pas  revenir.  En  tout  cas,  qu'ils  songent  que  ce  ne  sont 
pas  des  meubles  qu'ils  achètent,  mais  des  reliques.  » 

N'est-il  pas  étrange  et  beau,  et  consolant,  que  le  temps  ait 
réalisé  ce  vœu  et  que  le  Biirg  à  la  Croix  triomphe  dans  la 
maison  même  que  Mctor  Hugo  habita  et  où  il  avait  petu-étre 
commencé  de  l'entrevoir  ? 

Les  voyages  sur  les  bords  du  Rhin  ont  inspiré  à  \'ictor  Hugo 
une  assez  grande  quantité  de  ces  burgs.    11  n'avait  qu'à  puiser 
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dans  ses  souvenirs  ci  à  retracer  maintes  variations.  Ces  réminis- 
cences se  combinent  de  la  plus  curieuse  façon,  et  l'artiste  arrive 
à  créer  un  style  séduisant  et  bizarre  qui  participe  à  la  fois  de 
TEspagne,  de  TAllcmagne  et  du  moyen  âge  français.  C'est  tantôt 
l'un,  tantôt  l'autre  de 


ces  accents  qui  prédo- 
mine et  donne  au 
dessin  son  caractère. 
On  voit  dans  les  vi- 
trines du  Musée  toute 
une  série  de  châteaux, 
de  burgs,  de  silhouettes 
de  villes,  véritables  mi- 
niatures de  paysages, 
du  travail  le  plus  dé- 
licat et  de  l'effet  le  plus 
saisissant.  Sou\"ent  ces 
dessins  tiennent  dans 
une  petite  lanière  de 
papier  guère  plus  large 
et  plus  longue  que   le  le  chmeu  t.K  walz.n. 

Deis-.n  k  /il  riiime  et  au  Lavts. 

pouce.     La      fantaisie 

préside  magistralement.  Fantaisie  dans  l'idée  :  un  dessin  de 
paysage  très  espagnol,  rappelant  Pasages  de  façon  assez  frap- 
pante, porte  cette  mention  :  a  Espagne.  Vu  de  mes  châteaux.  » 
Fantaisie  dans  le  décor  et  la  matière.  Fn  magnifique  dessin 
d'un  burg  est  rehaussé  de  plaques  d'or  d'un  etfet  admirable 
comme  sombre  richesse.  L'esprit  de  \'ictor  Hugo,  lors  même 
qu'il  croit  copier  la  nature  naïvement,  se  complaît,  s'acharne  à 
la  poursuite  d'un  détail,  d'un  accent  particulier,  et  le  dessin 
devient  quasi  fantastique  par  le  seul  étonnement  que  l'obser- 
vateur a  éprouvé:  ainsi  les  replis  de  la  butte  sur  laquelle  s'érige 
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le  château  Je  ^^\^l^ill^  les  escarpements  élrani^es  qui  s"étai;ent  et 
se  pénètrent,  les  grottes  et  les  saillies  de  ce  piédestal  de  terres  et 
de  rocs,  représentent  comme  la  coupe  d'un  ori^ane,  d"un  \iscère 
très  compliqué.  Les  tra^■au\  les  plus  patients  alternent  ainsi  dans 
les  dessins  de  \'ictor  Hu^o  avec  les  jets  les  plus  impétueux. 
Mais  le  plus  souvent  c"est  la  puissance  et  l'àpreté  qui  dominent. 


\'ous  le  constaterez,  outre  les  dessins  que  nous  venons  déjà  de 
passer  en  revue,  dans  celui  qui  représente  un  burg  carré  au  pied 
duquel  rampe  toute  une  tribu  de  masures;  ou  encore  dans  ce 
beau  petit  dessin  rehaussé  d'aquarelle,  représentant  une  sorte  de 
mosquée,  de  palais  oriental,  vers  lequel,  sur  des  tapis  bariolés, 
marche  toute  une  foule  microscopique;  ou  encore  dans  cet  amas 
d'édifices  intitulé  Urbs.'  ou  encore  dans  le  lugubre  et  drama- 
tique dessin,  destiné  à  devenir  classique  entre  tous.  !a  Toiirgite 
en  /A'.y.i,  extraordinaire  commentaire,  puissante  note  en  marge 
de  Qiialrc-i'!iigt-irci:ie. 
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Ce  sont  encore  des  paires  de  transition  entre  les  souvenirs  ou 
les  réalités  inventées,  et  les  pages  où  ne  régnent  plus  que  la  vision 
pure,  le  caprice  grandiose  et  profond.  Alors,  plus  encore  que 
dans  les  autres,  Tidée  poétique  ou  philosophique  s'incorpore  a 
rinvention  des  motifs.  Signalons-en  les  plus  beaux  exemples. 

Un  est  touchant  au  possible  et  ne  peut  manquer  d'émouvoir.  Il 
est  dédicacé  et  daté  :  «  A  Paul  Meurice,  Victor  Hugo,  1864.  »  Il 
montre  un  doux  et  mélancolique  profil  de  jeune  fille  sur  un 
médaillon  brisé  avec  cette  inscription  :  «  Fracla  juventiis  »,  et 
surmonté  d'une  étoile;  des  fleurs  se  mêlent  au  motif  ornemental. 
C'est  sans  doute,  à  vingt  ans  de  distance,  un  douloureux  ressou- 
venir de  la  mort  alfreuse  de  Léopoldine  Hugo,  noyée  à  \'illequier 
avec  Charles  Vacquerie,  et  ce  dessin  évoque  à  notre  esprit,  non 
seulement  par  association  d'idées,  mais  par  son  accent  même 
singulièrement  pénétrant,  les  choses  admirables  que  traça  la 
main  désespérée  mais  non  terrassée  d'un  pareil  père  : 

Il  faut  que  l'herbe  pousse  et  que  les  entants  meurent, 
Je  le  sais,  ô  mon  Dieu. 


Peut-être  est-il  utile  à  vos  desseins  sans  nombre. 

Que  des  êtres  charmants 
S'en  aillent  emportés  par  le  tourbillon  sombre 

Des  noirs  événements. 

Si  l'on  relit,  à  ce  propos,  les  vers  à  la  mémoire  de  Charles 
Vacquerie,  que  cette  évocation  nous  amène  tout  naturellement  à 
rappeler,  on  sera  saisi  de  cette  strophe  et  elle  nous  reviendra 
tout  à  l'heure  en  l'esprit  lorsque  nous  parlerons  des  dessins  de 
\ictor  Hugo  qui  retracent  des  paysages  de  l'Océan  : 

...  O  mes  douloureu.x  et  sombres  bien-aimés! 
Dormez  le  chaste  hymen  du  sépulcre!  Dormez! 

Dormez  au  bruit  du  flot  qui  gronde, 
Tandis  que  l'homme  souffre,  et  que  le  vent  lointain 
Chasse  les  noirs  vivants  à  travers  le  destin 
Et  les  vivants  à  travers  l'onde. 


SON    LIBLli    MONET,    NON    GLAÙILS    SEB 

Dessin  de  Victor  Hugo. 
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Mais  nous  inons  ;'i  ac!ie\cr  notre  série  des  grands  dessins 
architecturaux  et  symboliques,  l'n,  d'une  très  belle  construction 
et  d'un  puissant  effet,  représente  la  cheminée  que  \'ictor  Huj^o 
axait  fait  éditler  dans  la  salle  à  man^er  ddiautevillc   Ilouse,  sur 


ses  nombreux  et  très  détaillés  croquis  fque  Ton  pourra  étudier 

dans  les  collections).  Cette  cheminée  est  surmontée  d'une  \'ierge 

qui,  dans  l'idée  du  poète,  était  transformée  en  la  Liberté'.  Les 

vers  suivants  expriment  ce  sens  d'un  dessin  qui  est  en  lui-même 

d'un  si  beau  caractère  : 

Le  peuple  est  petit,  mais  il  sera  i^rand. 
Dans  tes  bras  sacrés,  ô  mère  féconde, 
O  Liberté  sainte  au  pas  conquérant. 
Tu  portes  l'enfant  qui  porte  le  monde. 

Ce  dessin  dégage  une  forte  impression  rien  que  par  l'aspect  de 
ses  lignes  et  de  ses  teintes.  D'autres  affirment  encore  daxantage 

1.  L'n  croquis  de  cette  cheminée  porte  cette  belle  !éi;ende  :  Libertas  populum, 
popiiliis  orbcm. 
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le  symbole  par  des  légendes,  des  inscriptions  saisissantes  qui  font 
corps  avec  eux.  A  la  manière  si  profonde  des  anciens  imagiers, 
ou  également  des  artistes  de  TOrient,  Victor  Hugo  mêle  la  lettre 
au  dessin.  C"cst,  d'abord,  en  soi-même,  un  fort  bel  clément  de 
décoration,  quand  il  est  traité  avec  cette  largeur,  cette  opulence 
d'écriture,  puis  un  objet  de  méditation  très  intense.  Il  est  certain 
que  l'esprit  s'arrête  très  longuement  à  contempler,  au  milieu  de 
ce  beau  dessin  qui  représente  une  vieille  maison  à  pignon 
richement  colorié  se  détachant  sur  les  murailles  d'une  \illc,  ces 
inscriptions  vastes  et  rapides  :  Post  fulgiir  uinlva,  yost  uinlvaiu 
lux:  et  :  Xisi  iinniiiiiis  a'dificavevit  dnmiim,  in  vûiiuiu  laboraut  qui 
œdificaut  eam. 

Victor  Hugo  abondait  en  ces  formules  d'une  concision  sublime, 
d'une  invention  «  fulgurante  »,  que  l'on  croirait  tirées  de  très 
anciens  et  très  vénérables  livres,  et  qu'il  créait  soudain,  comme 
il  créait  dexant  nos  yeux  des  apparitions  de  capitales  détruites. 

Une  autre  composition  est  vraiment  merveilleuse  par  son 
triple  assemblage  de  réalisme,  de  ruines  et  de  paroles.  Au 
premier  coup  d'œil,  on  ne  perçoit  que  la  partie  supérieure  de  ce 
grand  dessin.  Un  toit  dont  il  ne  demeure  que  la  gigantesque 
charpente,  à  travers  laquelle  s'étale  un  ciel  blafard.  Cette 
charpente  est  agencée  avec  une  vigueur,  une  logique,  une 
ingéniosité  faites  pour  surprendre  un  architecte  de  profession. 
C'est  à  la  fois  arrêté  comme  une  épure  et  émouvant  comme  une 
chose  fantastique.  Puis,  descendant,  le  regard  distingue  des 
ruines,  et  dans  le  lointain,  par  les  murs  éventrés  de  cette  église 
(peut-être),  ouverte  à  tous  les  vents,  une  tour  qui  semble  s'éva- 
porer dans  les  airs.  Enfin,  au  premier  plan,  parmi  les  ruines, 
les  dalles  et  les  chapiteaux  fragmentés,  amoncelés,  un  vieillard 
chauve,  debout,  tenant  une  épée  contre  son  corps.  Cette  légende 
dans  un  coin  du  tableau  :  Non  liber  monet,  non  gladius  serval. 
Ces  grandioses  jeux  de  l'esprit  sont  à  peu  près  uniques  dans 


XOX  LIBER   MONFT,    NOX  GLADIUS   Sl-.RVAT 


Fart.  Maintenant  que  le  temps  nous  a  donné  le  recul  nécessaire 
pour  les  juger,  et  que  l'on  ne  peut  être  soupçonné  de  fanatisme 
ni  d'involontaire  complaisance  en  les  louant  comme  il  convient, 
nous  pouvons  revendiquer  pour  ces  dessins  une  place  à  la  suite 
de  ceux  de  Rembrandt 
et  de  Go  va.  Sans  doute, 
pour  ne  rien  exagérer, 
nous  reconnaîtrons 
que  tous  ne  prouvent 
pas  un  métier  égal  à 
ceux  de  ces  grands 
maîtres  qui  consa- 
crèrent toute  leur  vie 
à  la  recherche  et  à  la 
perfection  des  moyens 
matériels.  Mais 
comme  esprit,  comme 
intensité  d'impres  - 
sion,  ils  ne  le  cèdent 
en  rien,  puisque  Victor 
Hugo  y  a  mis  réelle- 
ment la  griffe  de  son 
génie.  On  ne  pense  pas 

moins,  on  n'éprouve  pas  moins  d'inquiétude,  ou  même  de  ter- 
reur, devant  ces  Caprices  que  devant  ceux  de  Goya. 

Voici  encore  un  de  ces  grands  dessins  sombrement  symbo- 
liques. C'est  un  des  plus  beaux.  Les  ruines  ont  singulièrement 
hanté  Victor  Hugo  peintre.  Ici,  c'^n  est  le  maximum.  Est-ce  la 
grand'salle  d'un  burg  ?  Est-ce  un  temple  effondré?  la  salle  du 
trône  d'un  empire  disparu  ?  On  ne  peut  imaginer  plus  grande 
désolation,  confusion  plus  troublante  de  murailles  nues,  plus 
inexplicable  topographie,  atmosphère  plus  fétide,  bien  que  le  vent 
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entre  là  comme  chez  lui  par  baies  et  brèches.  Le  sol  est  cre\é  et 
laisse  voir  des  sortes  d"<Mibliettes,  des  arches  sous  lesquelles 
s'étale  une  eau  perlidc.  Au  fond  de  la  salle,  vme  cheminée 
ouvragée,  ou  bien  un  trcnie.  ou  bien  im  autel,  atteste  encore  les 
splendeurs  de  jadis.  ¥a  au  milieu  même  de  cette  désola- 
tion est  jetée  une  dalle  roni;ée,  sur  laquelle  se  lit  cette  ins- 
cription qui  achève  notre  trouble  :  "  Hic  chvis,  alias  porta  ». 
Ici  est  la  clef,  ailleurs  la  porte!  On  sent  qu'il  y  a\ait  là  une 
énii^me,  qu'elle  n'est  plus,  et  que  jamais  on  n'en  retrou^•era  le 
sens,  et  l'esprit  se  perd  dans  un  rêve,  non  sans  en  être 
opprimé. 

Parfois  aussi  cette  âpre  rêverie  se  traduit  dans  des  dessins 
moins  importants  que  ceux-ci,  mais  très  saisissants  encore,  .le 
sii;nale  comme  exemple  celui  qui  est  intitulé  Le  Jicve  et  montre 
une  main  crispée,  se  dressant  comme  vers  le  ciel,  \éritable 
dessin  d'angoisse  qui  ressemble,  comme  caractère  et  facture,  à 
certains  de  ceux  que  tlt  le  statuaire  Rodin.  Puis,  une  toile  d'arai- 
gnée, admirablement  étudiée,  accrochée  aux  parois  d'une  grotte, 
et  au  delà  de  laquelle  se  voient  une  clarté  et  un  coin  de  ciel  bleu. 
Puis  encore,  un  Oiseau  bien,  oiseau  chimérique,  presque  simple- 
ment une  sorte  de  tache  d'encre  de  la  couleur  la  plus  éclatante. 

Beaucoup  de  dessins  de  moyenne  dimension  sont  des  sortes  de 
cartes  de  visite,  ou  encore,  si  l'on  veut,  des  titres,  des  frontispices 
de  livres  :  c'est,  sur  quelque  ruine  ou  sur  quelque  forêt  nocturne, 
se  détachant  en  lettres  d'une  superbe  ampleur,  les  initiales  ou  le 
nom  de  \  ictr)r  Hugo.  Chaque  nouvel  an,  le  poète  envovait  à  ses 
intimes  de  ces  sortes  de  cartes.  Il  en  imagina  aussi  qui  furent 
placés  comme  en-têtes  à  des  livres  de  lui.  L'effet  en  est  très 
beau.  On  en  trouvera  des  types  remarquables  au  Mu.sée.  Ce 
nom  si  fièrement  étalé  a  vraiment  quelque  chose  d'émouvant 
à  regarder. 

Et  c'est  le  résumé  d'im  étrange  mystère  de  \a  lettre,  bien  plus 


Dessin  de   l 'iclor  Hiip 


qu'une  étincelante  boutade,  qui  se  trouvait  inclus  dans  le  célèbre 
vers  de  N'acquerie  : 

Les  tours  de  Notre-Dame  étaient  l'il  de  son  nom. 


Les  silènes  de  l'écriture  ne  sont  pas  une  chose  inerte.  Ils 
agissent,  par  leur  forme  comme  par  leur  assemblage,  très 
puissamment  sur  notre  esprit  en  dehors  de  leur  signification 
concrète.  Mais  tous  ne  produisent  pas  sur  notre  imagination  une 
fascination  égale.  Il  se  trouve  que  les  initiales  de  \'ictor  Hugo  et 
son  nom  sont  doués  de  cette  espèce  de  puissance  magnétique  qui 
le  hantait  lui-même.  Ce  n'est  pas  l'orgueil  qui  le  pousse  à  retracer 
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CCS  caractères,  à  les  étaler  largement,  à  les  disposer  fantastique- 
ment sur  le  papier  parmi  les  ombres  et  les  lumières;  c'est  plutôt 
une  espèce  d'interrogation  naturelle,  comme  celle  qui  nous  pousse 
à  regarder  longuement  dans  un  miroir  les  traits  de  notre  visage, 
non  par  fatuité,  mais  par  inquiétude,  dans  les  moments  mêmes 
où  nous  nous  sentons  éprouvés  ou  troublés.  Victor  Hugo,  plus 
sensible  que  d'autres  à  la  force  attractive  des  signes,  et  porté 
d'autre  part  à  mêler  les  retours  sur  sa  destinée  à  ses  méditations 
sur  les  destinées  de  l'humanité,  était  amené  tout  naturellement  à 
poser  des  questions  aux  lettres  d'un  nom  qui  eut,  par  lui-même, 
une  si  grande  action  sur  le  monde  entier.  Au  reste,  faites  vous- 
mêmes  cette  expérience  :  tracez  votre  propre  nom  sur  une  feuille 
de  papier,  observez-le,  questionnez-le,  et  dites  après  si  vous 
n'avez  pas  été  émus  comme  par  une  sorte  d'examen  de 
conscience,  à  la  fois  imprécis  et  poignant. 

Nous  ne  croyons  pas  nous  livrer  à  une  hypothèse  trop 
fantaisiste  en  supposant  que  le  poète,  lorsqu'il  retraçait  son  nom 
sur  un  fond  représentant  quelqu'une  de  ces  forêts  crépusculaires 
si  bien  rappelées  en  quelques  mots  par  Théophile  Gautier,  se 
retrouvait  lui-même,  en  marche  parmi  les  grands  arbres,  rêvant 
à  la  tombée  de  la  nuit.  C'était  encore  une  façon  de  battre  le  rappel 
des  images,  de  se  remettre  dans  un  état  d'esprit  et  de  sensations. 
Ces  dessins  sont  parmi  les  mieux  équilibrés  de  toutes  les  séries,  et 
d'une  manière  générale,  la  série  des  paysages  purs,  dont  nous  ne 
pouvons  dire  que  quelques  mots,  est,  dans  les  dimensions  le  plus 
souvent  modestes  des  pièces,  extrêmement  bien  venue.  En 
quelques  centimètres  de  papier,  Victor  Hugo  fait  surgir  les 
conversations  d'arbres  noirs  sur  les  ciels  éclairés  par  le  soleil 
couchant  ou  par  la  lune.  La  clairière,  le  ruisseau,  l'étang,  il  les 
connaît  et  les  évoque  à  merveille.  Quoi  d'étonnant  à  cela  chez  le 
plus  grand  poète  panthéiste  de  tous  les  temps?  Qui  connaît  si 
bien  l'âme,  possède,   ou  déduit  à  fond  la  structure  matérielle. 


PORTRAIT    LIE    \  iLlUK    Hl  i ,<J  . 

D'après    U    Tableau   de   lîoniial. 


Nous  dirons  simplement,  comme  exemple,  qu'un  des  plus  beaux 
parmi  ces  paysages  est  une  sorte  de  grande  dentelle  de  cimes 
d'arbres  se  détachant  sur  le  ciel.  Puis,  nous  signalerons,  comme 
une    parcelle    de    forêt    agrandie    au    microscope,    un    étonnant 
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champignon  ronge,  caprice  de  conlenr  le  pins  henrenx,  qne  Ton 
entend  pour  ainsi  dire  monologuer. 

Un  des  dessins  dans  ce  format  oblong  qu'aime  l'artiste  pour 
ses  petites  pièces  est  une  transition  singulièrement  opportune 
entre  le  paysage  de  terre  et  le  paysage  de  marine,  aiUre  catégorie 
d'une  imjiortance  capitale  dans  l'œuvre,  et  sur  laquelle  nous 
devons  insister  un  peu  plus.  C'est  un  cap  et  une  mer  se  suivant. 
Deux  objets  se  dressent  chacun  au  milieu  de  ces  deux  plaines 
voisines,  l'une  mouvante,  l'autre  ferme  :  l'un  est  une  église,  l'autre 
un  vaisseau.  Cette  légende,  antithèse  où  Victor  Hugo  est  toiU  entier 
en  petit,  commente  ce  sobre  dessin  :  ^  Clocher  droit,  màt 
penchant.  «  Elle  est,  en  elle-même,  admirable  de  concision  et  de 
profondeur.  Mais,  en  outre,  elle  nous  initie  déjà  à  la  spéciale  et 
sublime  anxiété  du  poète  en  présence  de  la  mer.  Le  vent,  la  nuit, 
la  vague,  la  rafale,  la  temp)éte  l'ont  toujours  hanté  extraordinaire- 
ment.  Il  est  peu  de  ses  livres  où  l'Océan  ne  vienne  mêler  son 
grondement  ou  sa  plainte  au  rythme  de  ses  vers  ou  à  l'ample 
mouvement  de  sa  phrase.  Le  flot  a  joué  un  rôle  terrible  dans  sa 
destinée.  11  lui  a  ravi  une  fille,  et  pendant  vingt  ans  il  a  battu  son 
rocher  de  proscrit  ;  il  étalait  à  ses  pieds,  sous  ses  yeux,  pendant 
qu'il  travaillait  dans  le  belvédère  d'Hauteville  House,  ses  rages, 
ses  tristesses  ou  ses  magnificences. 

Des  ses  premières  œuvres,  Victor  Hugo  semble  avoir  pressenti 
cette  possession.  De  la  pièce  intitulée  Oceano  nox  jusqu'aux 
Travailleurs  de  la  Mer,  il  a  ressenti  toutes  les  émotions,  dé- 
crit tous  les  spectacles,  sondé  tous  les  problèmes  que  l'Océan 
suggère  : 

Où  sont-ils,  les  marins  sombres  dans  les  nuits  noires? 

O  lîots,  que  vous  savez  de  lugubres  histoires! 

Flots  profonds  redoutés  des  mères  à  genoux! 

Vous  vous  les  racontez  en  montant  les  marées, 

Et  c'est  ce  qui  vous  fait  ces  voix  désespérées 

Que  vous  avez  le  soir  quand  vous  venez  vers  nous! 


LES     MARINKS.  ,,,, 

Une  variété  d"cl1"cts,  de  nuances,  inexprimable,  se  rencontre 
dans  les  dessins  qui  traduisent  cette  préoccupation  du  Maître.  Les 
i^rands  dessins  isolés  ou  les  marginalia  des  Travailleurs  de  la 
J/cTsont  tout  un  cvcle,  toute  une  (euvre  qui  illustrerait  la  carrière 
dun  peintre.  Ici.  c'e-^t  un  vaisseau  tout  enveloppé  des  brumes 
le>^  plus  délicates  et  \c>  plus  subtilement  rendues.  Là,  c'est  un 
coup  de  >oleil  qui  \ient  frapper  la  mer  calme,  mais  a>sombrie 
partout  ailleurs  qu'en  cette  flaque  lumineuse.  Ailleurs,  ce  sont  les 
\a;4ues  trai;iques  qui  balaient  les  épaves  de  leur  \'olute  immense 
et  font,  de  bâtiments  altiers  et  vaillants,  de  nouvelles  épaves  pour 
les  nouvelles  vai^ues. 

Oh  !  comme  tout  devient  terrible  sur  la  mer! 

Ces  noirs  chanteurs  chantant  sans  cesse  le  même  air. 

Les  flots  dressent  leur  blanche  crête  ; 
Et  la  nuée  accourt  soufflant  sur  l'eau  qui  fuit 
Toute  l'horreur  du  gouff"re  et  tout  ce  que  la  nuit 

Contient  de  haine  et  de  tempête. 

Certains  sont  rapides  et  ^-iolcnts  comme  cette  strophe  : 

La  mer  n'est  plus  qu'épouvante; 
Le  ciel  s'eff"are;  on  dirait 
Que  la  nature  vivante 
Devient  songe  et  disparait  ; 
Tout  prend  l'aspect  et  la  forme 
D'une  horrible  ébauche  énorme 
Ou  d'un  grand  rêve  détruit  ; 
Les  ténèbres  en  décombres 
Emplissent  de  leurs  blocs  sombres 
L'antre  immense  de  la  nuit. 

Dans  cette  nuit  éclatent  des  lueurs  mystérieuses  :  un  des  beaux 
dessins,  non  pas  un  des  plus  ijrands,  montre  un  vapeur  trouant 
de  son  panache  incendie  les  opaques  ténèbres.  Ce  sont  des 
trouvailles  de  vrai  peintre. 

Un  autre  dessin,  le  chef-d'œuvre  peut-être  de  la  collection 
.  des  paysages,  est  cette  marine  admirable,  Saint-Pierre-Port.  Un 
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boulevard,  vu  de  haut,  bordé  d'habitations,  lon-e  obliquement, 
au  premier  plan,  la  mer.  Le  jour  est  menaçant;  plus  le  rei^ard 
s'enfonce,  plus  le  ciel  et  l'Océan  deviennent  noirs.  .\  l'horizon 
ils  se  confondent  et  se  pénètrent  avec  une  sorte  de  tureur.  L'exé- 
cution de  ce  dessin  est 
d'une  telle  force,  d'une 
telle  science,  d'une 
telle  sûreté  que,  cette 
fois,  on  oublie  presque 
Victor  Hugo  et  que 
l'on  se  demanderait 
instinctivement  quel 
est  le  trèsi;rand  artiste 
qui  a  rendu  ce  spec- 
tacle, et  par  quels 
movcns  mystérieux  il 
y  a  réussi. 

L'artiste?  C'est  celui 
qui,  commentant  une 
de  ses  visions  vraies  et 
dramatiquement  fan- 
tastiques (Jersey,  i856i, 
écrivait  ces  lignes  :  «  Au  revers  de  ce  carton,  j'ai  barbouillé  ma 
propre  destinée  —  un  bateau  battu  de  la  tempête  au  beau  milieu  du 
monstrueux  Océan,  à  peu  près  désemparé,  exalté  par  tous  les  oura- 
gans et  par  toutes  les  écumes,  et  n'ayant  qu'un  peu  de  fumée, 
qu'on  appelle  la  gloire,  que  le  vent  arrache,  —  et  qui  est  sa  force.  » 
Dans  ce  poème  dessiné  de  l'Océan,  de  ses  magies  et  de  ses 
fureurs,  il  faut  encore  mettre  à  part  une  chose  superbe  et 
sinistre  :  Le  brise-lames  de  Giiernesey.  Hérissement  confus  de 
poutres  rongées,  distortes,  estropiées  et  rageuses,  passives  et 
résistantes,  barrière  presque  plus  terrible  à  voir  que  l'ennemi 
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qu'elle  est  chargée  de  contenir  et  de  repousser.  Cette  espèce  de 
noir  râtelier  cbréché,  charité  de  rendre  morsure  pour  morsure 
dans  tm  combat  qui  ne  finira  jamais,  trouble  le  rej^ard,  inquiète 
l'esprit  de  ceux-là  mornes  qu'il  protège.  On  sent  que  Victor  Hugo 


l'a  longuement  regardé,  avant  de  le  peindre  avec  cette  fougue,  et 
qu'il  a  étudié  l'énigme  de  ces  forces,  de  ces  résistances,  de  ces 
brisements  sans  cesse  recommençants.  L'encre  a  bavé,  par  places 
le  papier  s'est  embu,  et  ces  sortes  de  \-iolentes  gaucheries  de  la 
technique  ne  font  qu'accroître  l'oppression  du  spectacle. 

Enfin,  deux  dessins  vraiment  capitaux,  représentant  des  phares, 
combinent  de  la  façon  la  plus  grandiose  l'idée  de  la  mer  et  les 
rêves  architectiu^aux  dont  nous  avons  parlé. 

L'un  est  le  "  simple  vieux  phare  barbare  ■>  des  Casquets,  la 
«  chandelle  du  sépulcre  •>,  qui  consiste  en  un  bûcher  flambant  sous 
un  treillis  de  fer  au  haut  d'un  rocher,  «  une  braise  derrière  une 
grille  et  une  chevelure  de  flamme  dans  le  ^•ent  ". 
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L'autre,  qui.  par  sa  complication  infinie,  forme  un  contraste 
surprenant  avec  ce  phare  moyen  âge,  est  le  phare  du  xvn°  siècle, 
<(  une  sorte  de  panache  de  la  terre  au  bord  de  la  mer....  On  y  pro- 
diguait les  balcons,  les  balustres,  les  tourelles,  les  logettes,  les  glo- 

riettes,  les  girouettes. 
Ce  n'étaient  que  mas- 
carons,  statues,  rin- 
ceaux, volutes,  rondes 
bosses,  figures  et  figu- 
rines, cartouches  avec 
inscriptions.  Pax  iii 
bello,  disait  le  phare 
d'Eddystone....  Ces 
bâtisses  excessives 
donnaient  de  toute 
part  prise  à  la  bour- 
rasque, comme  ces 
généraux  trop  cha- 
marrés qui,  dans  la 
bataille,  attirent  les 
coups.  Outre  les  fan- 
taisies de  pierre,  il  y 
avait  les  fantaisies 
de  fer,  de  cuivre,  de  bois;  les  serrureries  faisaient  relief,  les 
charpentes  faisaient  saillie.  Partout  sur  le  profil  du  phare 
débordaient,  scellés  au  mur  parmi  les  arabesques,  des  engins  de 
toute  espèce,  utiles  et  inutiles,  treuils,  palans,  poulies,  contre- 
poids, échelles,  grues  de  chargement,  grappins  de  sauvetage.  Sur 
le  faîte,  autour  du  foyer,  de  délicates  serrureries  ouvragées 
portaient  de  gros  chandeliers  de  fer  où  Ton  plantait  des  tronçons 
de  câble  noyés  de  résine,  mèches  brûlant  opiniâtrement  et 
qu'aucun    vent   n'éteignait.    Et   du    haut   en    bas,   la   tour   était 
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compliquée  d"étendards  de  mer,  de  banderoles,  de  bannières,  de 
drapeaux,  de  pennons,  de  pavillons,  qui  montaient  de  hampe  en 
hampe,  d'étage  en  étage,  amalgamant  toutes  les  couleurs,  toutes 
les  formes,  tous  les  blasons,  tous  les  signaux,  toutes  les  turbulences. 


Dessin  de    Victor  Hugo. 

jusqu'à  la  cage  à  rayons  du  phare,  et  faisaient  dans  la  tempête 
une  joyeuse  émeute  de  guenilles  autour  de  ce  flamboiement.  Cette 
etfronterie  de  lumière  au  bord  du  gouffre  ressemblait  à  un  défi 
et  mettait  en  verve  d'audace  les  naufragés  ».  Une  pareille 
description  était  irréalisable  par  le  dessin...  et  nous  voyons  une 
fois  de  plus  que  Victor  Hugo  l'a  réalisée. 

Nous  avons  ainsi  étudié  les  principales  et  les  plus  belles 
catégories  des  dessins  de  Victor  Hugo,  mais  la  revue  n'en  est  pas 
encore  complète.  Dans  les  derniers  qui  nous  ont  passé  sous  les 
yeux,  les  rêves  et  les  paysages  de    mer,   intervient  un  élément 
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absent  de  la  plupart  des  autres,  la  présence  de  l'être  humain.  Saut 
le  dessin  :  Non  liber  monet,  non  gladius  serrât,  les  grandes  \-ues  de 
villes,  les  ruines,  les  édifices,  sont  presque  tous  déserts.  L'homme 
ne  s'y  atteste  que  par  des  vestiges.  Les  paysages  eux-mC'mes  sont 

des  solitudes.  Dans 
beaucoup  de  mari- 
nes, le  \aisseau  battu 
par  les  \-agucs  fait 
aussitôt  penser  à  la 
lutte,  c'est-à-dire  à 
la  vie.  Toutefois  la 
figure  humaine  n'y 
apparaît  pas  souvent 
elle-même.  Mais  nous 
allons  voir  qu'elle 
n'est  pas  exception- 
nelle dans  l'œuvre 
dessinée  de  \'ictor 
Hugo. 

Seulement,  elle 
n'en  est  pas  le  drame. 
Au  contraire,  presque 
absolument,  elle  en 
est  la  fantaisie,  voire 
la  gaîté.  Dans  le  grand  poète,  dans  le  grave  penseur,  dans 
l'homme  tour  à  tour  si  pathétique,  si  attendri,  ou  si  véhément, 
apparaît  par  éclairs  un  merveilleux  rieur.  Le  rire  de  \'ictor 
Hugo  est  varié  comme  son  génie.  Tantôt  il  s'amuse  sans  plus 
d'arrière-pensée  qu'un  enfant  heureux  ;  tantôt  il  raille  et  cingle 
de  haut,  comme  un  des  plus  beaux  satiriques  qui  aient  jamais  été. 
C'est  pourquoi  Ton  ne  sera  pas  surpris  de  rencontrer  parmi  ses 
dessins  des  fantaisies  plaisantes,  et  jusqu'à  des  charges  débridées. 
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Et   c'est    là    surtout    qu'intervicnl   la    J-'iiiure.    Car    les    objets, 
les    édifices,    les    arbres,     les    rocs    ne     sont    pa^    i^ais,     et     la 
seule    source   de    comique    dans    l'univers   est   rhimianité. 
Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'y  ait  pas.  dans  ces  feuillets,  des  dessins 
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graves  ou  même  tragiques.  L'un  est  vraiment  typique  et  curieux, 
car  il  est  intermédiaire  entre  le  drame  et  le  rire,  comme  aussi 
entre  le  dessin  de  paysage  et  le  dessin  d'action  humaine.  Cela 
représente  une  terrasse  à  l'orientale,  avec,  au  delà,  la  vue  d'une 
ville  des  Mille  et  une  Xiiits.  Une  sorte  de  sultan  barbu  y  est 
gra\'ement  assis,  et  sur  la  balustrade  sont  plantées  des  tètes 
coupées,  misérables,  grimaçantes,  atroces.  Et  le  dessin  a 
cette  simple  légende,  qui  est  d'un  étrange  comique  noir  :  Prenant 
le  frais  avec  ses  sept  frères. 

Un  cadre  encore  contient  quatre  dessins  de  ligures  des  plus 
inattendus.  Un  simple  mascaron  de  femme,  sorte  de  réminiscence 
dans  le  goût  du  xvu"  siècle.  Mais,  surtout,  les  trois  autres  dessins. 
Un  buste  féminin,  d'une  élégance  robuste  et  sauvage,  qui  fait 
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songer  à  Goya.  Un  portrait  en  picJ.  ou  une  invention  de  femme, 
debout,  coiffée  d'un  grand  chapeau,  drapée  dan.s  une  étoffe  rayée, 
la  poitrine  et  les  épaules  nues  :  une  chose  charmante,  fièrement 
séduisante,  que  Ton  pourrait  croire  Tesquisse  d'un  Gainsborough 

en  un  peu  plus  fié- 
vreux. \'raimcnt,  c'est 
une  apparition  excep- 
tion nel  le  dans  Tcxîuvre. 
lùitin,  un  autre  dessin 
de  femme,  dénudée, 
échevelée,  un  masque 
sur  le  visage,  retenant 
dune  main  crispée  ses 
draperies  tombantes, 
vision  d'une  sorte  de 
Lucrèce  Borgia  volup- 
tueuse et  elfrayante, 
et,  bien  que  ce  ne 
soient  que  quelques 
traits  de  plume  et 
quel  q  u  es  taches 
d'encre,  un  des  plus 
beaux  croquis  roman- 
tiques que  l'on  puisse 
citer. 

Divers  dessins  fantastiques  forment  imc  transition  entre  ces 
choses  stridentes  et  les  simples  caprices  d'humour.  Ce  seront,  par 
exemple,  des  gnomes  de  la  mer,  bizarrement  sculptés  comme  à 
coups  de  hache  le  sont  les  figures  à  l'avant  des  vieux  navires;  — 
un  Nain  de  la  nuit,  colorié  de  rouge  sombre,  bossu  comme 
Quasimodo,  espèce  de  Triboulet  de  la  vague,  avec  un  nez  qui  se 
termine  en  pavillon  de  trompe,  sans  doute  pour  sonner  le  signal 
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des  L'tlrois  cl  la  Jcrision  des  naulrayes  ;  —  eiilin  un  personnage, 
laid,  âpre,  railleur,  aux  traits  anguleux,  qui  est  sans  doute  insou- 
ciant, vorace  et  peu  scrupuleux, 
attable  de\ant  verres  et  hanaps,  et 
qui  est  de  la  famille  de  ces  âpres 
comiques,  de  ces  regrettables  drcMes 
que  \ictor  Hugo  savait  si  bien 
camper  en  quelques  vers  ou  en  un 
simple  projet  de  nom  :  Goulatrom- 
ba,  Golbornos,  Maglia,  ou  Gavou- 
lagoule  !  \'oyez  ces  dessins  et  relisez 
après  Tadmirable  Proniiiiituriiini 
somnii  dans  le  Posl-scviptum  de  ma 
rie.  Toutes  ces  fantaisies  s'illumi- 
neront pour  vous  en  profondeur. 

[•]t  maintenant,  voici,  grouillants, 
riant,  grimaçants,  tous  les  fantoches,  tous  les  types,  tous  les 
boutions,  tous  les  êtres  grotesques,  éclos  comme  des  bulles 
d'écume,  tracés  d'un  seul  trait, 
parfois  complétés  par  quelque  beau 
"  pâté  »  involontaire,  collaboration 
d'une  ver\e  et  d'une  plume  trop 
pleines,  \ictor  Hugo  s'y  moque  de 
la  sottise,  mais  sans  malveillance, 
et  de  la  laideur,  mais  sans  férocité. 
Ce  sont  des  choses  que  (îavroche 
eût  déclarées  très  »  farces  ».  Et 
justement,  il  y  a  dans  la  série  une 
figure  plus  importante  que  les 
autres,  une  tète  de  Gavroche  qui  est 
du  plus  beau  jet  et  de  la  plus  complète  expression.  C'est  vraiment 

le  gamin  brave  et  cvnique,  frêle  et  infatigable,  au  sourire  tin  dans 
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le  visage  précocement  taré,  les  cheveux  en  broussaille,  le  nez  en 

l'air,  mélange  de  bonté,  d'effronterie,  de  vice  et  de  candeur. 

On  avait  naguère  baptisé  «  Songes  drolatiques  de  Pantagruel  », 
en  les  attribuant  à  Rabelais,  des  dessins  boulions  qui  n'étaient  pas 

autre  chose  que  des 
ligures  détachées,  em- 
pruntées aux  compo- 
sitions de  Jérôme 
l>osch  et  de  Bruegcl  le 
vieux.  Certes,  on  au- 
rait aimé  que  Rabelais 
eût  jeté  lui-même  sur 
le  papier  quelques  vi- 
sions étranges,  trans- 
criptions d'images  de 
son  cerveau  ou  même 
simples  scories.  Mais 
ce  que  Rabelais  n'a 
pas  fait,  Victor  Hugo 
l'a  fait  avec  une  réelle 
abondance  et  une 
verve  qui  aous  en- 
traîne dans  l'intimité 
môme  de  ses  heures  d'abandon.  Il  l'a  même  fait  avec  tant  de 
suite,  ou,  si  l'on  veut,  avec  tant  de  plaisir,  pour  le  besoin  de  se 
divertir  et  de  divertir  son  entourage,  que  ses  dessins  d'humour 
forment  une  série  assez  nombreuse  pour  qu'on  y  distingue  des 
manières  dilTérentes  comme  dans  ses  dessins  pittoresques.  A  vrai 
dire,  il  n'y  a  cette  fois  que  deux  manières  :  celle  de  la  jeunesse, 
qui  est  caractérisée  par  un  trait  de  plume  très  lin  et  une  certaine 
exiguïté  des  personnages,  sortes  de  croquis  im  peu  dans  le  genre 
de  ceux  de  'l'oplfer  ;  et  la  seconde  manière,  qui  est  très  accentuée. 
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très  large,  emportée,  avec  un  gros  trait  comme  trace  par  un  bout 
d'allumette  ou  une  grosse  plume  d'oie  ;  et  cette  derniL-re  manière 
participe  beaucoup  des  caractères  d'écritures  de  \'ictor  Mugo.  Ce 
sont  en  vérité  des  signes  comme  les  lettres  elles-mêmes,  des 
signes  qui  ont  sens  de  visages  humains  plus  ou  moins  déformés, 
et  qui  sténographient 
tout  un  personnage 
qu'il  faut  plusieurs 
mots  au  poète  lui- 
même  pour  commen- 
ter. 

Parmi  les  premiers 
dessins,  il  en  est  d'une 
moquerie  très  spiri- 
tuelle, mais  partant 
plutôt  de  la  fantaisie 
que  de  l'observation 
vraie.  Ce  sont  des 
pantins  gais,  que  le 
dessinateur  trace  au 
hasard  de  la  plume  en 
les  baptisant  un  peu 
au  petit  bonheur.  gavloche. 

Il  y  a,  par  exemple, 
un  pianiste  très  drôle.  —  Puis,  un  vieux  bêta  à  haut  col  et 
à  mine  gra^■e  qui  vous  dit  ceci  :  "  Oui,  ttioiisicur,  j'ai  fait  un 
volume  de  poésies  légères  intitulé  :  Loisirs  d'un  ancien  magis- 
trat ».  —  Puis  encore,  un  autre  roquentin,  à  l'air  solennel  et 
na\ré,  avec  ce  signalement  :  »  Académie  française,  — ■  candidat 
classique  malheureux.  —  Ayant  fait  des  tragédies.  —  Pas  nommé 
et  n'y  comprenant  rien.  —  Vieux.  »  —  Puis,  une  tigure  de  femme 
burlesque,  qui  se  désole  :  <•  Perfide,  dans  quel  état  vous  m'avei 
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réduite!  »   Mais  il  faut  voir  le  dessin   avec  sa  légende  pour  en 
comprendre  FefFet  comique. 

Sur  un  bout  de  papier  jaune,  une  énorme  dame,  dessinée  comme 
dessinent  les  enfants,  avec  un  schéma  de  robe  et  un  agencement 
de  jambes  comme  Gavroche  sait  en  décorer  les  murs.  Mais  cette 
dame  est  soi-disant  Mlle  Georges  dans  Marie  Tudor,  et  cette 
bonne  petite  farce  sans  méchanceté,  qui  a  son  prix  puisqu'elle  est 
contemporaine  d'une  belle  œuvre  et  d'une  artiste  célèbre,  a  pour 
principale  gaîté  cette  strophe,  du  ^'ictor  Hugo  se  parodiant  lui- 
même  : 

Ton  beau  corps  se  révèle 
Sans  voile  et  sans  atour. 
Dormez  ma  belle. 
Dormez  ma  tour- 
terelle. 
Dormez  ma  tour! 

Il  y  a  de  tout  dans  ces  charges  de  la  première  époque,  y  compris 
des  histoirespour  amuser  les  enfants  et  des  observations  de  comé- 
die humaine,  comme  celle  d'une  horrible  guenipe,  qui  dit  d'un 
air  .satisfait  :  »  C'est  pourtant  moi  qiii  ai  troublé  ce  ménage-là  !  » 

Mais  c'est  dans  les  dessins  de  la  seconde  série  que  se  trouve  la 
source  la  plus  abondante  et  la  plus  forte  de  comique,  parce  qu'un 
autre  élément  que  la  gaîté  pure  s'y  affirme  :  l'observation,  base  de 
la  déformation.  Même  dans  les  plus  désordonnés  de  ces  croquis, 
dans  ceux  qui  semblent  naître  seulement  d'un  mouvement 
instinctif  de  la  main  qui  barbouille,  il  y  a  un  point  de  départ 
d'observation  vraie,  le  souvenir  d'une  laideur  rencontrée,  l'accent 
vrai  d'une  méchanceté  ou  d'une  sottise.  De  même  que  dans  les 
paysages  les  plus  fantastiques  le  point  de  départ  est  une  notation 
très  exacte  d'une  silhouette  d'arbre  ou  d'édifice,  ou  d'un  effet  de 
lumière  déterminé,  de  même  dans  ces  visages,  biscornus  souvent, 
se  retrouve  toujours  un  trait  véritablement  humain,  malgré 
l'épique  dislocation  qui  lui  est  imprimée. 
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Quoi  de  plus  boufïon  à  la  fois  et  de  plus  vrai  que  cet  :  «  Anglais 
crianl  :  Vive  l'empcreiiv  !  mais  gar- 
dant, comme  Anglais,  son  chapeau 
sur  la  tête  »  ?  —  Ou  bien  qu'une 
sorte  de  nonne  aussi  laide  que  pudi- 
bonde, les  yeux  baissés,  et  caracté- 
risée :  «  Vocation  veillant  sur  elle- 
même  >)  ?  —  Ou  bien  encore  que  ce 

solennel 
i  m  b  é  - 

cile»?;?- 

chaut  de 

savoir  à 

quoi  s'en 

tenir  sur 

Dieu   »  ? 


Perfide  !   dans   tjiitl 


La  fe, 


—  Puis  desi;aîtésde  mots  souliL;nani 

comme  celle-ci,  les  gaités  d'exprès 

s  ion    :    [ 

..      Tôte 

d'une  cu- 
""'"""■  lotte    de 

peau  ».  — •  Ou  une  simple  dr(')lerie 
caricaturale  comme  cette  idée  d'un 
Chinois  eîitlwusiasmé  :  sa  natte,  rii^ide 
comme  un  bâton,  se  redresse  et 
menace  le   ciel. 

Une  série  nombreuse  de  recherches 
pour  Gavroche  et  plusieurs  dessins 
de  gamins,  sous  des  noms  divers, 
pour    arriver    au    type    de    Navet.  '      '""'■^'~- 

attestent  combien   Victor    Hugo  avait    la    préoccupation   de   ce 
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^L.,.s  ■..V.v.s-^ 


personnage,  cherchait  à  se  le   représenter,  à  se   raflirmer  pour 
le  rendre  bien  vivant. 

Il  est  encore  une  série  très  à  part,  une  suite  d'Inquisiteurs,  qui 
mêle  le  grotesque  au  terrifiant,  notamment  chez  im  «  Inquisiteur 
sensuel,  torturant  les  femmes».  Si  Victor  Hugo  avait  voulu  donner 
plus  d'importance  à  ces  vifs  croquis"et  pousser  de  telles  études  hors 
du  domaine  du  caprice  passager  jusqu'à  la  savante  et  travaillée 
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^!^|^^ 

A    >,»  F.^.^v.  -^'^•■'- 


U>J.H.^— -f<^  — 


Académie   française.    Candidat   classique  Pas   content  d'entendre   clabauder  contre 

malheureux.  la  peine  de  mort. 


exécution  des  grands  paysages,  nous  aurions  là  quelques-uns  des 
plus  beaux  dessins  satiriques  jamais  publiés. 

Mais   sur  ces  feuilles  volantes,  c'est  plutôt  rcnjouement  qui 
prédomine,  un  enjouement  tel  que  pouvait  l'être  celui  de  Victor 
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Mis  au  pied  du  mur. 


Hugo,    c"est-à-dirc  jamais   dépourxu    de    saveur   philosophique. 
Il  n'en  est  pas  de   même  dans  une  autre  série  extrêmement 
curieuse  et  dont  la  gaîté  confine  plus  d'une  fois  au  dramatique  : 
l'histoire    d'un    certain    Proccs   où 
l'on  \o\i  successivement  apparaître 
la     noire     et     allrcuse      Victime  ; 
V Assassin,  qui  n'est  pas  beaucoup 
plus    sinistre    qu'elle  ;    la    Femme 
pour  l'amour  de  laquelle  le  crime  a 
été  commis,  et  qui  est  d'une  idéale 
laideur  ;  des  spectateurs  tel  qu'un 
Gamin    ému,    sorte     de    gavroche 
dont  l'œil  attentif,  le  nez  retroussé 
et    la    bouche    serrée    nous    font 
éclater  de  rire,  ou  bien  une  plaisante 
Spectatrice     qui     s  intéresse  ;     des 
Juges,  très  caractérisés,   qui   sont   comme  des  schémas  d'idées 
pour  un  Daumier,  un,  entre  autres,  très  inquiétant  :  »  Mécontent 
d'entendre  déblatérer  contre  la  peine  de  mort....  Qu'est-ce  que  c'est 
que  toutes  ces  déclamations-là  ?  »   Enfin  toute  une  série  de  jurée 
qui  nous  font  défiler  sous   les  yeux  une  belle   revue  de  visages 
bornés,  de  caboches  mornes,  et,  en  résumé,  toutes   les  obser- 
vations   possibles   de    la   niaiserie,   de   l'indifférence    ou   même 
d'une  certaine  férocité. 

Tout  l'ensemble  de  ces  croquis  était  baptisé  Théâtre  de  la  Gaîté. 
On  voit  que  le  titre  ne  manque  à  la  fois  ni  de  justesse  ni  d'ironie, 
car,  si  Victor  Hugo  se  reposait  parfois  de  ses  sublimes  méditations 
et  de  son  labeur  énorme  par  des  accès  de  gaîté  lumineuse  et 
vermeille,  on  n'imagine  pas  non  plus  cette  gaîté  creuse,  dépourvue 
de  retours  profonds  sur  les  constants  sujets  de  sa  sollicitude,  et, 
par  suite,  de  ses  haines.  A  travers  les  yeux  du  masque  comique, 
les  yeux  du  penseur  lancent  des  flammes. 
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Au  reste,  si  les  de>^ins  de  lii^ures  sont  presque  tous  satiriques 
ou  boutions,  ou  l'un  et  Tautre,  il  nous  plaira  de  terminer  notre 


revue  par  un  qui  est  de  la  plus  intense  et  de  la  plus  terrible 
tragédie  :  c'est  celui  de  John  Broivii.  dont  on  trouvera  une  belle 
réplique  au  .Musée.  Dans  la  nuit  implacable  se  dresse  le  gibet, 
auquel  est  accroché,  se  balançant  au  vent,  le  martvr  pour  une 
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cause  humaine.  La  protestation  de  \'ictoi-  Htii^o  ne  fut  pas 
entendue,  elle  fut  ccoiUce  seulement.  11  en  demein'a  ce  magnifique 
dessin,  qui  prend  place  parmi  les  plus  \eni^eurs  et  qui  participe  de 
Juvénal  et  de  Goya. 

Ainsi  le  dessin,  chez  le  Maître,  ne  fut  pas  simplement  un  caprice 
d'homme  d'un  yoût  souverain,  d'im  grand  littérateur  doué  du 
sens  instinctif  de  l'art,  (^c  fut  aussi,  comme  nous  espérons  l'avoir 
démontré,  un  acte  d'art  ^■éritable.  On  ne  comprit  pas  ses  dessins, 
tout  d'abord,  et  l'on  crut  (certains  affectèrent  de  croire)  qu'ils 
étaient  une  fantaisie  d'amateur.  Le  Musée  les  met  à  leur  vraie 
place.  Ils  font  partie  de  son  œuvre  de  la  façon  la  plus  étroite, 
et  comme  beauté  d'exécution,  et  comme  hauteur  de  pensée. 


SCI  L!>TE    PVR    VICTOR    Hl 

ColUclion    Drouet. 


CHAPITRE  HUIT 

LES  TRAVAIX   MANUELS    DE  VICTOR   HUGO. 

LES    BOIS    SCULPTÉS.    —   LES    ARRANGEMENTS     DE    VIEUX    MEUBLES. 

CHEMINÉES,   CADRES,    PANNEAUX    DE    PORTES,    ETC. 

LE  BOIS    «  PVROGRAVÉ    »    ET  POLYCHROME.  INTIMITÉS  ET  SOUVENIRS. 

LA  TABLE  DE  LA  Légende  des  Siècles.  —  reconstitution  de  la  chambre  mortuaire. 

RELIQUES  diverses. 


A  coté  des  œuvres  d'art,  dans  la  Maison  de  \ict()r  Hugo,  les 
intimités  revendiquent  leur  place.  Elles  ne  sont  pas  moins 
attachantes,  et  parfois  elles  peuvent  exciter  en  nous  des  émotions 
presque  aussi  vives.  Pour  la  commodité  plus  grande  de  notre 
travail,  nous  grouperons  dans  ce  même  chapitre  les  objets  qui 
portent  l'empreinte  de  la  main  même  de  Victor  Hugo,  et  ceux  qui 
ont  fait  partie  de  sa  vie  la  plus  chère. 

Car,  ce  qu'il  y  a  de  curieux  et  de  charmant  dans  cette  Maison, 
c'est  que  Victor  Hugo  lui-même  a  contribue  à  la  décorer.  Cette 
fois,  le  fait  est  unique  parmi  toutes  les  maisons  célèbres  que  nous 
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passions  en  rc\ue  an  début.  La  maison  de  Go-'the  à  W'eimar 
n'est  pas,  outre  celle  d"un  immense  poète  et  d'un  des  plus  grands 
esprits  philosophiques  de  Thumanité,  celle  dun  peintre  laqueur 
et  d'un  ébéniste,  —  et  celle  de  \'ictor  Hugo  est  tout  cela.  Naturel- 
lement, nous  ne  concluons  pas  à  la  supériorité  de  Victor  Hugo 
sur  les  autres  hommes  de  génie  parce  qu'il  s'est  amusé  à  tailler, 
à  graver  et  à  peindre  des  planches.  Ce  serait  un  étrange  raison- 
nement et  une  sorte  de  fétichisme  absurde.  Mais,  du  moment  que 
notre  Maître  a  fait  cela,  il  y  a  lieu  de  l'étudier  comme  le  reste, 
et  même  de  nous  complaire  à  regarder  ces  t)u\'rages  où  il  se 
délassait,  et  surtout  d'en  tirer  un  enseignement  si  nous  le  pouvons. 
Et  cet  enseignement  se  dégage  tout  seul  :  c'est  celui  d'un  goût 
continu  pour  l'action  et  pour  le  labeur,  un  humble  et  charmant 
travail  manuel  reposant  des  altières  et  rudes  besognes  de  l'esprit. 
C'est  aussi  je  ne  sais  quelle  leçon  de  vie  simple  et  intime,  de  vie 
pt)ur  la  vie,  dont  chacun  peut  faire  son  prolit.  L'homme  qui  nous 
a  donné  ce  précepte  :  »  Cache  ta  vie  et  répands  ton  esprit  »  ajoute 
cet  autre  profond  conseil  :  «  Orne  ta  maison  ».  Knlin.  c'est  pour 
nous  une  preu\e  de  plus  de  ^uni^■ersalité  des  aptitudes  d'un 
homme  si  surprenant,  et  de  son  organisation  unique,  et,  par 
suite,  c'est  une  raison  de  plus  pour  l'admirer.  Cela  d'autant  mieux 
que,  à  les  prendre  en  eux-mêmes,  les  ouvrages  manuels  de  Aictor 
Hugo  sont  d'une  grande  originalité  et  d'une  puissance  d'effet 
aussi  surprenantes  en  leur  genre  que  celles  que  nous  trouvons 
dans  ses  écrits  mêmes,  et  que  nous  avons  constatées  dans  ses 
dessins.  Ce  sont,  a-t-on  dit  justement,  comme  des  tra^•aux  écla- 
tants et  splendides  de  Primitifs,  dans  leur  simplicité  de  travail  et 
leur  opulent  coloriage.  Naguère  quelques-uns  de  ces  ouvrages 
a\aient  été  exposés  en  même  temps  que  l'on  montra  les  grands 
manuscrits  et  un  choix  de  dessins.  Mais  le  public  et  la  critique 
ne  se  doutèrent  pas  alors  de  l'intérêt  de  tels  objets.  11^  repren- 
dront ici  toute  leiu-  importance  grâce  à  la  superbe  mise  en  valeur 
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qui  en  a  clé  faite  par  des  hommes  d'expérience  et  de  i;oiit.  L'un 
d'entre  eux,  célèbre  japonisant,  éprouva,  lorsqu'on  les  lui  montra, 
tout  d'abord  un  étonnement  et  un  plaisir  très  vifs.  «  Cela,  disait-il, 
ne  ressemble  en  rien  à  l'aride  l'Ivxirêmc-Orient.  mali;ré  certains 
rapprochements  qu'on  en  pourra  faire  et  certains  motifs  même 
plus  ou  moins  chinois.  Mais  c'est  une  des  choses  les  plus  person- 
nelles que  j'aie  vues  depui>  longtemps.  ■> 

Les  boiseries  exécutées  et  les  meubles  combinés  par  lui  ont  été 
pour  la  plupart  disposés  dan>.  la  pièce  qui,  au  second  étage,  sépare 
les  dessins  de  la  chambre  mortuaire  reconstituée. 

Nous  avons  déjà  vu,  avec  l'encadrement  du  grand  Burg  a  la 
Croix,  un  des  spécimens  de  l'habileté  décorative  de  \ictor  Hugo. 
Ici,  a^■ec  une  diversité  surprenante,  nous  en  retrouvons  des 
preu\-es  multiples.  Il  se  fait  à  la  foi>  ingénieur,  architecte, 
inventeur,  artisan.  C'est  pour  lui.  semble-t-il.  comme  un  exercice 
de  volonté  et  une  épreuve  de  ses  facultés  qu'il  s'impose,  en  même 
temps  qu'un  divertissement  qu'il  se  procure. 

C'est  ici  que  nous  touchons  à  l'enseignement  le  plus  haut  que 
nous  pouvons  recueillir  de  tous  ces  travaux.  Xe  négligeons-nous  pas 
mainte  application  des  aptitudes  de  notre  esprit,  et  ne  peuvent- 
elles  pas.  si  nous  le  ^•oulons,  se  manifester  dans  les  sens  les  plus 
divers,  s'appliquer  aux  résultats  les  plus  inattendus  en  apparence, 
en  réalité  les  plus  logiques  :  Les  opérations  de  l'esprit  ne  peu- 
vent-elles pas  se  ramener  à  une  unité  admirable?  \'ictor  Hugo 
est  un  grand  \isionnaire  :  nous  l'axons  vu  appliquer  ce  don 
extraordinaire  à  ses  dessins  comme  il  le  faisait  à  ses  vers.  Il  a, 
pour  l'arrangement  des  mots,  pour  le  mécanisme  des  vers,  pour 
l'agencement  des  phrases,  le  rapprochement  des  idées,  une 
puissante  ingéniosité  qui  nous  éblouit  :  celui  qui  est  un  si  grand 
ingénieur  de  termes  peut  bien  inventer  un  système  de  plafond  en 
bois  découpé.  Il  déploie,  dans  ses  écrits,  une  splendeur  de  déco- 
ration incomparable  :  n'esl-il  pas  naturel  qu'avec  un  peu  d'appli- 
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cation  il  se  découvre  capable  de  décorer  réellement  la  matière 
pour  le  plaisir  des  veux  avec  des  lignes,  des  couleurs,  delà  dorure  ? 
Et  ne  nous  émerveillons  pas  trop  de  tout  cela.  C'est,  en  somme, 
l'universalité  dont  les  grands  artistes  d'autrefois  nous  donnaient 
l'exemple,  et  peut-être  nous  donnaient-ils  en  même  temps  et 
surtout  une  leçon  de  volonté.  Elle  se  résume  en  cet  aphorisme 
bien  connu,  dont  nous  ne  tenons  pas  assez  compte,  et  sur  lequel 
nous  terminons  ces  réflexions  :  qui  peut  le  plus,  peut  le  moins. 

La  chambre  aux  sculptures  est  plafonnée  par  \'ictor  Hugo  : 
c'est  un  système  de  découpures  plates,  se  reliant  les  unes  aux 
autres  pour  encadrer  des  nattes  chinoises,  et  se  montant  et 
remontantavec  une  grande  facilité.  L'etiet  en  est  amusant.  Mais  une 
invention  plus  curieuse  et  plus  complexe  se  retrouve  dans  une 
série  de  bahuts  et  de  meubles,  au  premier  aspect  gothiques  ou  de 
la  Renaissance,  et,  à  plus  minutieux  examen,  d'un  style  inconnu 
et  d'une  architecture  peu  aisée  à  définir.  —  et  pour  cause. 

A  Hauteville  House,  Victor  Hugoavait  décoré  toute  une  galerie, 
dite  la  galerie  de  chêne,  avec  tous  les  fragments  de  vieux  meubles, 
panneaux  sculptés  d'armoires,  de  coffres,  etc. ,  qu'il  avait  pu  trouver 
dans  l'île.  Elle  en  était  assez  riche.  Les  habitants  n'y  tenaient  pas 
autrement.  Souvent,  dans  ses  promenades  à  travers  (juernesey, 
le  poète  eut  l'occasion  de  troquer  un  de  ces  vieux  bahuts  contre 
une  belle  armoire  toute  neuve.  Les  braves  gens  qui  faisaient  cette 
affaire  y  trouvaient  leur  compte,  et  Victor  Hugo  aussi. 

Les  meubles  qui  sont  ici  ne  furent  pas  tous  de  cette  provenance. 
De  tout  temps  Mme  Drouet,  pour  lesquels  ils  furent  exécutés, 
avait  eu  le  goût  des  vieux  objets,  des  vieux  bois  sculptés. 
Lorsqu'elle  trouvait  un  panneau  intéressant  comme  décor  et 
comme  matière,  elle  l'achetait,  puis  devenait  perplexe  sur  l'usage 
qu'on  en  pourrait  faire. 

Avec  son  grand  air  de  courtoisie.  \'ictor  Hugo  s'inclinait 
devant  elle  et  la  rassurait. 
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«  Madame,  laissez  cela  à  mes  soins,  .le  vous  arraniierai  cela 
un  de  ces  jours.    » 

El  au  bout  de  quelque  temps,  en  etlet,  le  croquis  naissait;  le 
menuisier  était  mandé,  et  de  tous  ces  éléments  qui  n'étaient  point 
nés  ensemble,  mais  avaient  été  sculptés  à  des  époques  et  en  des 
contréesdi\-erses,  secompo^ait  un  meuble  parfaitement  iniiénieux. 


GRANt>    KANC   Ut     BOIS  SCILPTK. 

Arrangé  par  Victor  Hugo. 

un  meuble  à  surprises,  à  usages  inattendus,  tout  en  étant  pratique 
et  de  lignes  avenantes. 

Un  des  types  à  noter  est  une  sorte  de  grand  dressoir  composé 
de  deux  vieux  coffres  superposés,  reliés  ensemble  par  un  vieux 
tabernacle,  le  panneau  de  devant  du  coffre  inférieur  sabattant 
au  moven  d'une  charnière  et  de  chaînettes.  Un  autre  beau 
dressoir  est.  quoique  formé  d'éléments  non  moins  hétérogènes, 
très  cohérent  d'aspect.  \'ictor  Hugo  n'y  ayant  employé,  certai- 
nement à  dessein,  que  des  panneaux  à  rosaces  et  à  festons  qui 
caractérisent  le  stvle  breton,  ou  le  style  scandina\e,  entre 
lesquels  il  existe  plus  d'un  rapport.  U'inventeur  prolite  également 


2iS  LA   MAISON    DE   VICTOR    HUGO. 

de  toutes  les  dispositions  d'un  logis,  et  même  de  certains  défauts 
pour  en  tirer  quelque  arrangement  inédit.  Une  pièce  est-elle  trop 
petite  pour  y  placer  un  grand  meuble,  il  se  sert  d'un  beau  panneau 
de  bois,  orné  d'une  figure  de  saint  Michel  qui  a  l'air  de  faire 
partie  de  ce  panneau  qui,  appliqué  à  la  muraille,  a  Fair.  lui  aussi, 
d'être  un  simple  revêtement;  le  panneau  s'abat  à  volonté  et 
devient  une  table,  le  saint  Michel  s'en  détache  en  partie  et, 
tournant  sur  sa  charnière,  devient  le  pied  de  cette  table;  et  le 
tout  découvre  des  casiers  de  verreries  et  trois  petites  armoires 
pour  les  liqueurs,  le  thé,  etc.  ;  le  recoin,  trop  petit  pour  être 
encombré  de  meubles,  devient  une  petite  pièce  intime  et  bien 
pourvue.  Il  est  piquant  de  penser  que  Victor  Hugo,  en  se  jouant, 
démontre  que  ce  qu'on  appelle  V esprit  pratique^  que  tant  de  gens 
croient  une  faculté  grave  et  importante,  est  un  simple  passe- 
temps. 

D'autres  meubles,  plus  simples,  complètent  la  collection:  un 
banc  à  dossier;  un  autre  grand  banc,  placé  dans  la  galerie  de 
peinture  du  premier  étage,  d'un  beau  caractère  décoratif,  avec 
cette  inscription  ;  «  Vive.  Ama.  »  Vis'.  Aime!  c'est  une  des  plus 
belles  devises  que  l'on  puisse  rêver.  Ainsi,  avec  deux  mots 
ajoutés  à  un  vieux  panneau  de  bois.  \'ictor  Hugo  fait  de  cet  objet 
obscur  une  œuvre  personnelle.  Quelle  collaboration  que  celle 
d'un  artisan  d'il  y  a  trois  ou  quatre  cents  ans  et  d'un  grand  poète  ! 

Les  œuvres  proprement  dites  de  Victor  Hugo  ébéniste  et  déco- 
rateur, dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  ont  un  aspect  tout  ditïé- 
rent.  Elles  sont  gaies,  éclatantes  de  couleurs,  fantaisistes  de 
lignes  et  de  décor. 

Leur  principal  élément  est  la  gravure  en  creux  sur  des  ais 
unis,  revêtus  de  teintes  plates  d'un  ton  vif.  \'ictor  Hugo,  sur 
cette  planche  dont  le  contour  a  été  déterminé  suivant  le  rôle 
qu'elle  doit  jouer  dans  le  meuble,  console,  support,  panneau  de 
porte  ou  partie  d'étagère,  trace  son  esquisse  ornementale  à  gros 
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traits  de  crayon.  Puis,  à  laide  du  tisonnier  rougi  au  feu,  il 
intaille  ces  dessins  assez  profondement;  il  enlève  certains  orne- 
ments sur  une  .-urface  plus  large;  de  là  deux  ressources  dilTé- 
rentes  :  les  sillons  gravés  en  creux,  et  les  espaces  moins  profonds 


Panneau  gravé  au  Feu  et  le/iaussé  de  Peintures,  par    Viclor  Hugo. 

qui,  polychromes,  seront  comme  des  marqueteries.  Les  traits 
creux  sont  le  plus  souvent  dorés,  ou  peints  de  tons  vifs;  les  par- 
ties larges,  en  tons  clairs  et  mats;  le  tout  rappelle  assez,  comme 
aspect,  en  moins  compliqué,  les  laques  de  Coromandel.  C^est  ainsi 
que  Victor  Hugo,  sur  quelques  échantillons,  avait  eu  une  sorte 
de  prescience  de  Tart  de  rKxtrème-Orient  :  nul  doute  qu'il  se  fût 
passionné  pour  l'art  japonais  et  chinois,  j'entends  celui  dont  la 
beauté  ne  nous  a  été  ré\-élée  que  depuis  relativement  peu 
d'années. 

L'arrangement  le  plus  important  dans  cette  série  est  une  sorte 
de  cheminée  pseudo-chintiise,  dt)nt  le  prétexte  fut  trois  plats  de 
faïence  et  un  vieux  miroir  de  \'enise.  Il  s'agissait  d'encadrer  cela. 
Les  faïences  deviennent  alors  des  ornements  inattendus  dans  un 
ensemble  puissant  et  capricieux.    Le  miroir  brille  doucement  à 
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la  place  voulue.  Et  l'espèce  de  console  aux  contourncments 
bizarres,  qui  forme  la  partie  capitale  de  cette  sorte  de  dressoir  ou 
d'encadrement  de  cheminée,  se  détache  sur  un  fond  richement 
orné  de  dragons,  tandis  que  la  console  elle-même  est  graxée  de 
feuillages  polychromes  et  dorés.  Lestons,  dans  tout  cet  ensemble, 
s'opposent  les  uns  aux  autres  et  s'équilibrent  de  la  façon  la  plus 
ingénieuse. 

Outre  cette  curieuse  machine,  il  y  a  quantité  de  panneaux  isolés, 
appliques,  dessus  de  portes,  étroites  portes  de  placards,  etc. 
Tous  sont  décorés  de  la  façon  la  plus  spirituelle,  et  comme 
motifs,  et  comme  idée.  Deux  panneaux  noirs,  axec  de  larges 
fleurs,  sont  d'une  exécution  particulièrement  line  et  délicate  : 
littéralement,  une  main  d'ouvrier  oriental  ne  ferait  pas  travail 
plus  serré.  Deux  autres  sont  humoristiques  et  toujours  agréables 
de  couleur  :  un  perroquet  sur  une  Heur  dans  un  vase,  et  un  ange 
exterminateur,  avec  sa  victime,  à  pouffer  de  rire.  Deux  autres 
panneaux,  de  la  même  famille,  Lœtitia^  un  danseur  bcniflon,  et 
Harmonia,  un  ange  qui  joue  du  trombone.  Un  ChincMs  attablé, 
surnommé  Shii  ^an,  plaisanterie  sur  le  nom  de  la  cuisinière 
Suzanne,  qui  passe  ainsi  à  la  postérité.  Un  autre  joli  panneau 
d'un  autre  Chinois  endormi  dans  une  barque.  Un  grand  pan- 
neau, orné  d'une  fleur  à  grands  pétales  dont  le  cœur  encadre 
une  tour  de  porcelaine.  Plusieurs  cadres  de  cheminées  ou  de 
miroirs,  enduits  d'un  riche  laquage  rouge  gravé  de  fleurs  d'or. 
Enrin,  des  cadres  de  miroirs  ou  de  tableaux,  dont  le  cadre  du 
Burg  est  le  plus  beau  type.  Un  de  ces  cadres,  décoré  d'oiseaux 
et  de  fleurs,  avec  des  vers  bien  connus  «  à  monsieur  mon  petit 
Georges  »,  porte  cette  inscription  parmi  les  initiales  ornementales 
et  les  feuillages  :  «  Dessiné  le  ii  mai  1870,  pendant  qu'on  me 
juge  et  condamne  à  Paris  ».  Voilà,  rapidement  tracé,  l'inventaire 
des  principaux  ouvrages  manuels  de  \'ictor  Hugo.  Ils  tiennent 
de   la    curiosité    et    de    la    relique,    et    nous    avons    vu    qu'on 
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en    peut   recevoir    quelque    enseii;nenieni    et    quelque    émotion. 
Un  petit  cadre  gravé  nous  fournira  une  transition  toute  natu- 
relle  aux  intimités   et   aux    reliques  pures.    11  entoure  im    petit 
portrait,  extrêmement  touchant  et    d'un  dessin  très  beau   :  une 


HARMOMA. 

Panneau  sculpté  et  pc. 


jeune  tille  couchée,  malade,  aux  beaux  veux  tristes  agrandis  par 
la  lièvre.  C'est  Claire  Pradier.  tille  de  Mme  Juliette  Drouet, 
dessinée  par  Pradier  lui-même,  et.  en  vovant  ce  portrait  >i  simple 
et  d'un  accent  si  poignant,  il  est  impossible  de  ne  pas  se  souvenir 
de  ces  vers,  adorables  de  tristesse  et  de  "race  : 


Quel  àjj;e  hier?  \'ini,'t  ans.  Et  quel  àye  aujourd'hui 
L'éternité.  Ce  front  pendant  une  heure  a  lui. 
Elle  avait  les  doux  chants  et  les  grâces  superbes! 
Elle  semblait  porter  de  radieuses  gerbes  ; 
Rien  qu'à  la  voir  passer,  on  lui  disait  :  merci  ! 
Qu'est-ce  donc  que  la  vie,  hélas!  pour  mettre  ainsi 
Les  êtres  les  plus  purs  et  les  meilleurs  en  fuite? 
Et  moi  je  l'avais  vue  encor  toute  petite, 
Elle  me  disait  vous  et  je  lui  disais  tu. 
Son  accent  ineffable  avait  cette  vertu 
De  faire  en  mon  esprit,  douces  voi.K  éloignées. 
Chanter  le  vague  chœur  de  mes  jeunes  années. 
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Elle  s'en  est  allée  avain  d'être  une  femme. 
N'étant  qu'un  ange  encor;  le  ciel  a  pris  son  âme 
Pour  la  rendre  en  rayons  à  nos  regards  en  pleurs, 
Et  l'herbe  sa  beauté,  pour  nous  la  rendre  en  Heurs. 


Les  chagrins  sont  si  étroitement  mêlés  aux  triomphes  dans  la 
vie  de\'ictor  Hugo,  que  la  visite  de  cette  maison,  et  surtout  dans  la 
partie  que  nous  avons  commencé  de  parcourir,  est,  en  même 
temps  qu'une  grande  leçon  de  beauté,  une  grande  leçon  de  force 
contre  les  épreuves.  On  ne  songe  souvent  en  effet,  tant  cette 
gloire  est  intense  et  dominatrice,  tant  cette  ligure  est  puissante, 
qu'à  une  espèce  de  dieu  magnifique  et  imperturbable.  L'homme 
domine  tellement  la  moyenne  de  l'humanité  que  l'on  serait  porté 
à  croire  qu'il  domine  aussi  la  douleur.  Le  vrai,  c'est  que,  par 
cette  espèce  de  transsubstantiation  qu'il  décrit  si  éloquemment 
dans  les  vers  qui  précèdent,  de  même  que  la  terre  prend  à  Claire 
Pradier  sa  beauté  pour  en  faire  des  fleurs,  la  mort  prend  à 
Victor  Hugo  les  êtres  qui  lui  sont  chers,  ses  enfants,  ses  amis, 
pour  donner  à  son  esprit  plus  d'éclat  encore  et  de  force.  Son 
cœur  est  comme  semé  de  tombes  sur  lesquelles  ptoussent  d'extra- 
ordinaires fleurs  de  poésie  et  de  pensée.  Plus  tard,  après  avoir 
successivement  perdu  sa  fille,  ses  deux  fils,  un  petit-fils,  sa 
femme,  après  avoir  laissé  en  chemin  plus  d'un  compagnon  aimé 
de  sa  jeunesse,  il  resta  à  l'aïeul  la  consolation  délicieuse  de  ses 
petits-enfants  ;  mais  la  consolation  n'est  qu'une  forme  fleurie  de 
la  douleur.  Voilà  pourquoi,  dans  la  visite  qu'il  nous  reste  à  faire, 
le  deuil  se  rencontre  si  souvent  à  côté  de  la  gloire,  et  la  mélan- 
colie à  côté  de  l'art. 

Les  meubles,  les  panneaux  chinois,  les  gais  bariolages  peints, 
dorés,  gravés,  les  cadres  qui  ont  reflété  la  vie  intime  et  celui  qui 
entoure  le  douloureux  souvenir  de  la  petite  Claire  Pradier,  déco- 
raient  la  villa   que  Mme  Juliette  Drouet  était  venue  habiter  à 
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Guernesey,  près  de  l'hi'jte  d'Haulcvillc  Hoiise.  .Mais  on  songera 
que  ces  belles  boutades  d'humour  et  de  fantaisie  matérialisée 
sont  surtout,  en  somme,  des  distractions  de  proscrit,  d'exilé,  et  l'on 
sentira  que,  dans  les  joies  mêmes  de  N'ictor  Hugo,  il  v  a  toujours 


quelque  chose  de  grave.  Elnlin,  si  ce  n"est  la  douleur  qui  est  cons- 
tamment le  fond  sur  lequel  brillent  ces  vives  éclaircies,  c'est 
au  moins,  et  en  même  temps,  l'œuvre,  le  labeur  énorme  à 
accomplir.  C'est  ainsi  que.  parmi  les  capricieux  arrangements  de 
panneaux  gothiques  ou  les  planches  aux  riants  déc(^rs,  on  remar- 
quera une  petite  table  de  chêne  fort  simple,  dont  un  panneau  de 
glace  protège  maintenant  l'inscription  tracée  à  l'encre,  d'une 
ample  écriture  :  «  Je  donne  à  Mme  Juliette  Drouet  cette  table 
sur  laquelle  j'ai  écrit  la  Lésicnde des  Siècles.  \'ictor  Hugo.  Guer- 
nesey, 16  août  iS5w.  " 

Nous  avons  maintenant  parcouru,  pour  ainsi  dire,  toute  l'œuvre 
de  Victor  Hugo.  Nous    avons  vu  sa  pensée   interprétée  par  le 


224  1--^   .MAISON   DK   \  ICIOR   lllC.C). 

plus  beaux  artistes  de  notre  temps.  Puis  nous  a\ons  vu  cette 
pensée  se  traduisant  elle-même  sous  une  forme  autre  que  celle 
du  verbe,  mais  n"ctant  pour  ainsi  dire  qu'un  autre  aspect  d'un 
même  phénomène;  enlin,  jusque  dans  des  délassements,  nous 
avons  constaté  la  manifestation  d'une  exceptionnelle  puissance 
créatrice.  L'aboutissement  de  tout  cela,  c'est  la  L;loire.  —  mais 
aussi,  pour  tout  être  humain  si  mer\ei  lieux  qu'il  soit,  c'est  la  mort. 
C'est  pour  cela  que  louiqucment,  après  le  musce  de  l'icaure,  la 
.Maison  de  \'ictor  Hu;4o  contient  la  reconstitution  absolue  de  la 
chambre  où  il  rendit  l'esprit.  .Mais  ce  qui  prou\e.  si  une  telle 
preuve  était  nécessaire,  que  cette  rect)nstituti()n  n'est  pas  une 
manifestation  arbitraire,  et  qu'il  rèj^ne  ici  une  lorce  des  choses. 
une  belle  et  haute  logique  de>  faits,  c'e^t  que  cette  chambre, 
ces  meubles  qui  furent  les  témoins  de  son  travail,  de  sa  pensée,  de 
ses  dernières  heures,  se  trouvent  réinstallés  à  l'endroit  même, 
au  point  précis  de  la  place,  de  la  maison,  de  l'étaye.  de  la  pièce 
enlin  où  était,  de  kS32  à  1S4.S,  le  cabinet  du  ^n'and  poète 
qui  avait  commencé  de  préoccuper  le  monde  et  qui  avait 
renouvelé  la  littérature  en  France.  C'est  là  qu'il  a\ait  reçu  un 
jour,  en  compai^nie  de  sa  jeune  lemme  ébloui>sante  de  beauté, 
ces  deux  enfants  enthousia>tes  qui  de\aient  de\enir  des  amis  si 
ardents,  Auguste  \'acqucrie  et  Paul  Meurice.  et  dont  le  dernier 
survivant  vient  d'achever  ainsi  l'œuvre  que  tous  deux  eussent 
accomplie  avec  tant  de  noble  joie. 

La  chambre  mortuaire  est  reconstituée  de  la  façon  la  plus  rigou- 
reuse, comme  disposition  et  comme  dimension^.  Cela  devient 
donc,  à  tous  les  points  de  vue.  comme  une  sorte  de  sanctuaire, 
qui  ne  pouvait  mieux  terminer  cette  seconde  partie  du  Musée. 

On  y  a  placé  une  seule  œuvre  d'art  qui  n'v  ligura  point,  mais 
qui  y  fut  exécutée,  et  qui  devient  d'une  singulière  éloquence,  en 
prolongeant  pour  ainsi  dire  la  dernière  heure  du  grand  poète  à 
travers  les  temps.  Nous  \oulons  parler  de  l'étude  que  lit  M.  P)on- 
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nat  de  \"ict()r  Hui^o  sur  son  lit  de  mort,  ("/est  un  pui^^i^nt  de^sin 
au  pinceau  en  camaïeu  brun  sur  la  toile  blanche.  Les  qmililés 
d'exactitude  et  de  vérité  de  l'artiste  l'ont  merveilleusement  ser\'i 
dans  ce  travail.  La  construction  de  la  tète,  la  iermcté  dti  protil. 
la  singulièi"e  impression  de  blancheur  et  de  calme  M)U\erain  qui 
se  dégage  de  cette  phvsionomie  à  jamai>  endormie,  tout  cela 
constitue,  en  même  temp>  qu'une  ceuvre  d'art  d'une  nature  parti- 
culière, im  doctunent  intiniment  expressif,  presque  troublant. 
Ainsi,  en  même  temps  que  la  vie  du  ^h^itre.  est  évoquée  sa  mort. 

>Liis  si  nous  détournons  un  instant  nos  esprits  de  cette  majes- 
tueuse paix  de  l'au-delà,  et  si  nous  cherchons  à  reconstituer  la  vie 
même,  qui  abonda  dans  cette  pièce  qui  était  en  même  temps  le 
lieti  du  repos  et  cekii  du  travail,  la  scjurce  d'émotion  n'est  pas 
moins  profonde. 

11  est  impossible  de  tenter  de  cette  chambre,  toute  animée  de 
la  présence  du  génie,  ime  meilleure,  plus  lidele  et  plus  exquise 
description  que  celle  que  nous  devons  à  Georges-\'ictor  Hugo; 
le  petit-lils  du  poète  y  a  mis  tout  son  talent  et  tout  son  co.air  : 

.<  Sa  chambre  à  coucher,  dans  rh(')tel  de  l'ax-enue  d'Eylau. 
C'était  une  petite  pièce  tendue  de  s(.iie  d'un  \'ieux  rouge.  Des 
rideaux  à  gros  plis  cachaient  les  deux  portes.  Au  plafond,  une 
tapisserie  encadrée  d'une  large  bande  de  veloin-s  \ert.  Le  lit,  de 
stvle  Louis  XIII  à  colonnes  torses,  venait  du  fond  de  la  pièce 
presque  jusqu'à  la  cheminée  :  petite  cheminée  de  marbre  noir  avec 
garniture  de  soie  à  festons,  tme  pendule,  deux  chandeliers.  Une 
seule  fenêtre  donnait  sur  le  jardin  en  profondeur,  par  où  la  lumière 
entrait  violente,  mettant  des  luisants  sur  un  grand  meuble  à  deux 
corps,  dans  lequel  mon  grand-père  enfermait  ses  manuscrits.  Près 
de  la  fenêtre,  le  haut  bureau  à  écrire  debout,  avec  les  feuilles  de 
Whatman,  un  plat  encrier  de  Rouen  à  petit  goulot,  où  était  lichée 
une  j-^lume  d'oie  noircie  jusqu'à  la  barbe,  une  soucoupe  pleine 
de  la  p(judre  d'or  dont  il  séchait  les  lignes  fraîchement  tracées 
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Il  faisait  sa  toilette  sur  une  commode  Louis  X\  ,  à  tiroirs  ventrus 
incrustés  de  fleurs  en  marqueterie.  A  crue  du  lit.  sur  un  chiironnier 
de  cheMie  sculpté,  la  République  de  Clésinger  en  plâtre  doré  tenait 
son  glaive  en  un  geste  froid.  Un  tapis  de  Perse  étoutîait  les  pas.  » 

Grâce  à  Georges-\'ictor  Hugo,  non  seulement  nous  voyons  cette 
chambre  vivre  avec  lui  singulier  relief,  mais  encore  elle  s'anime 
de  la  présence  et  du  mouvement  du  Maître,  et  il  faut  un  bien  petit 
ellort  de  l'imagination  pour  l'cvoqucr  après  ax'oir  lu  encore  ceci  : 

"  Parfois,  avant  le  déjeuner,  en  re\enant  du  collège,  je  le 
trouxais  au  travail.  De  sa  haute  écriture,  ilcouxrait  régulièrement, 
lentement,  les  épaisses  feuilles  de  papier  d'un  blanc  de  crème,  il 
prenait  vivement  l'encre  dans  l'encrier,  tiuirnait  un  peu  la  plume 
dans  ses  doigts  ax'ant  que  d'écrire:  l'ongle  long  de  son  petit  doigt 
taisait  sur  le  papier  un  léger  bruit  qui  accompagnait  celui  de  la 
plume.  Tout  cela  en  souriant,  le  front  calme,  le  corps  bien  droit. 
()uand  il  axait  lini,  il  laissait  la  plume  dans  l'encrier,  mettait  ses 
deux  mains  dans  ses  poches,  et,  sans  relire,  regardait  jouer  les 
oiseaux  sur  la  xérandah.  » 

Pour  les  visiteurs,  à  certaines  heures  de  la  journée,  l'illusion 
sera  complète,  puisque,  de  la  cour  que  domine  cette  chambre  ainsi 
revécue,  ce  seront  des  voix  d'enfants  joueurs  qui  monteront  vers 
nous. 


CHAPITRE  NEUF 
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PORTRAITS    DE    FAMILLE.    PHOTOGRAPHIES    PAR     CHARLES    HUGO. 

VICTOR  HIGO  SANS  liARUE    ET    VICTOR    HIGO    BARBU.  PORTRAITS  DIVEF 

LES    «    QUATRE    ENCRIERS    ».    LES   «  CHOSES    EN    CARTON    ». 


Li;  troisième  et  dernier  étage  de  la  Maison  de  \'ictor  Hugo 
est  mélangé  de  tristesses  et  de  sourires,  d'histoire  hautaine 
et  de  sa  menue  monnaie  anecdotique. 

Cela  forme  deux  sections  bien  distinctes.  L'une  comprend  les 
intimités,  les  portraits,  tout  ce  qui  complète  l'histoire  de  N'ictor 
Hugo  ou  permet  d'étudier  sa  physionomie.  L'autre  nous  monti-e 
les  bibelots,  objets,  images  populaires  de  toute  sorte.  La  \ie  inté- 
rieure et  les  bruits  de  la  rue  voisinent  sans  se  confondre. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  quelques-uns  des  beaux  portraits  que 
contient  le  musée,  ceux  de  Louis  Boulanger.  d'Auguste  de  Chà- 
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tillon.  de  Nanteuil.  que  nous  axions  appréciés  surtout  au  point 
de  vue  de  ["(XHivrc  d"ai-t.  Mais  les  autres  portraits  sont  en  i^rand 
nombre,  et  méritent  tous  d'être  examinés  parce  qu'ils  notis  font 
comprendre  X'ictor  Hugo  dans  sesorigines,  dans  sa  personne  même, 
et  jusque  dans  ses  enfants,  qui  sont  encore  une  explication  de  kii. 

Il  n'v  a  qu'un  seul  portrait,  un  simple  croquis,  de  la  mère 
de  N'ictor  Hugo;  on  ne  saurait  trop  le  regretter  quand  on 
songe  à  la  part  considérable  qu'elle  prit  à  la  formation  de  son 
esprit,  à  l'intiuence  profonde  et  durable  qu'elle  exerça  sur  ses 
jeunes  années.  L'amour  de  la  nature,  des  fleurs,  les  aptitudes 
manuelles,  le  sens  de  l'admiration,  qui  est  presque  toute  la  poésie, 
c'est  à  elle  qu'il  devait  tout  cela.  Du  moins  le  petit  croquis  que 
possède  le  musée  permet-il  de  remarquer  la  distinction  et 
l'énergie  du  prolil,  à  la  Uns  sensible  et  un  peu  dédaigneux,  ce  qui 
se  concilie  fort  bien,  car  la  sensibilité  que  l'on  réserve  pour  de 
rares  êtres  chers  est  comme  fortifiée  par  le  dédain  que  nous 
inspirent  tous  les  autres. 

Le  portrait  du  général  comte  Hugo  est  beaucoup  plus  explicite. 
C/est  môme  un  document  très  saisissant.  On  v  voit  clairement 
que  Victor  Hugo  lui  devait  ses  dons  physiques  d'une  puissance  et 
d'une  énergie  extraordinaires.  Les  yeux  largement  ouverts,  d'un 
grand  éclat,  qui  est  celui  de  la  bravoure  chez  le  soldat,  et  qui  sera 
celui  de  Tinspiration  chez  le  poète;  la  bouche,  ferme  et  forte,  qui 
a  une  expression  plus  sarcastique  chez  le  père,  plus  grave  chez  le 
lils;  le  front  haut  et  bien  modelé,  quoique  d'un  développement 
moins  extraordinaire  que  chez  Victor  Hugo  :  voilà  des  traits 
communs  très  remarquables.  Nous  n'oublions  pas  que  "Victor  Hugo 
naquit  frêle  et  précaire,  «  enfant  sans  couleur,  sans  regard  et  sans 
voix  ».  Mais  il  n'v  a  pas  contradiction  à  affirmer,  d'après 
l'examen  des  documents,  que  ses  dons  physiques  exceptionnels 
lui  furent  néanmoins  transmis  en  puissance  par  son  père,  si  sa 
mère  les  développa  et  les  sauva  à   force  d"amoLU\  11  y  a  là  une 
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Photographie  par    Char/es  //iigo  et   Auguste    Vacqtierie ,  faite  pétulant  /'exil, 
arec   \'ictor  [lu go  asws  au  sommet  du   Rocher. 
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sortj  de  phénomène  de  palin-enésie  qui  s'esi  plu.s  d'une  lois  ren- 
contré et  qui  rend  rinfuience  de  la  mère  encore  plus  imporianie 
et  plus  précieuse. 

Nous  arrivons  aux  portraits  de  \'ictor  Hu^^o  lui-même.  Ici,  imc 
magnilique  etuJe  de 
physionomie  s'ou\-re 
à  nous.  Les  portraits 
de  jeunesse  :  le  petit 
dessin  de  Nanteuil 
d'un  caractère  presque 
trop  j  II  N'en  ile.  les  bel  les 
lithoi;raphies  de  De- 
\-éria.  celle  de  Mau- 
rin.  etc..  apportent 
soit  im  commentaire 
expressif,  soit  la  déter- 
minati(Mi  d'un  détail. à 
cette  (euvre  capitale, 
le  buste  de  Da\  id 
d".\ni;ers.  que  nous 
avons    étudié  longue-  i'oiuhmt  i»  ..fnékal  m  .,o. 

ment   plus    haut.    Dès 

lors,  la  première  physionomie  de  \'ictor  Hugc.)  est  lixee  pour  le 
monie.  C'est  le  \'ictor  Hugo  avec  le  \isage  rasé,  d'une  netteté  et 
d'ime  régularité  merveilleuses,  vraiment  sculpturales.  Les  grands 
cheveux  lisses  accompagnent  superbement  le  tront.  qui  paraît  se 
développer  de  plus  en  plus,  à  tel  p(.)int  que  les  exagérations 
comiques  des  charges  de  Daumiersont  presque  une  simple  consta- 
tation. L'ensemble  de  ce  visage  est  d'une  harmonie,  on  pourrait 
dire  d'un  rvthme  incomparable.  Les  veux  prennent  une 
expression  d'énergie  extrême  :  mai>  leur  beauté,  quoique 
siu^prenante.  n'est  pas  comme  isolée  du  reste  de  celle  du  \isage. 
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Cl'  n'est  pas,  comme  il  an-i\c  quclquL'fois,  une  de  ces  heaulés  qui 
attirent  l'altenlion  au  détriment  des  autres  traits,  ou  bien  une 
compensation  qui  n'en  parait  que  plus  éclatante,  dans  une 
physionomie  irrci;ulière,  médiocre  ou  ravai^ée.  Ici  tout  s'équilibre, 

tout  est  noblesse  et  force 
tranquille. 

Lorsque  commence 
l'époque  de  l'exil,  cette 
force  semble  être  par- 
venue à  son  apoyée. 
De  Icà  date  une  série 
de  documents  absolu- 
ment unique  dans  l'ico- 
nographie des  grands 
hommes,  les  photogra- 
j-i  h  i  e  s  e  .\  é  c  u  t  é  e  s  p  a  r 
Charles  Hugo  (certaines 
par  Auguste  \'acque- 
rie)  et  qui  notent  les 
nuances  les  plus  tranchées 
ou  les  plus  délicates.  Il  n'y  a  guère  que  la  physionomie  de 
Kembrandt  qui,  dans  ses  admirables  eaux-fortes,  nous  soit  aussi 
bien  connue  dans  tous  ses  aspects.  Ici,  la  photographie,  malgré 
l'infériorité  du  moyen  mécanique  par  rapport  au  moyen  d'art 
employé  par  un  artiste  sans  pareil,  est  néanmoins  d'une  sou- 
j-ilesse  et  d'une  éloquence  inattendues.  Parmi  les  plus  belles 
de  ces  jietiles  photographies,  dont  les  grandissements  donnent 
des  images  réellement  pictiu-ales,  tant  elles  sont  puissantes  de 
modelé,  nous  remarquons  :  un  X'iclor  Hugo  accoudé,  pensif, 
qui  donne  l'impression  de  la  méditation  poétique  la  plus 
intense;  un  autre,  très  beau  également,  assis  et  accoude, 
l'autre  main  ixis^ée  dans  la  redin^ote  noire;  un  les   bras  croisés, 


expressions 
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dans  un  cllct  de  clair-obscur  ^upcrbc  :  —  un  encore,  qui  lait 
vraiment  à  la  loi.s  un  tableau  et  une  pai^e  d'hi.stoire  :  \'ictor  Hui^o 
debout,  comme  incrusté  dans  une  anfractuo^ité  de  rocher,  de  ce 
Rocher  des  proscrits,  au  sommet  duquel  on  l'aperçoit  dans  une 
autre  photographie, 
assis  et  contemplant 
au  loin  rOcéan:  et  le 
point  de  \uc  de  cette 
dernière  image  est  si 
heureusement  choisi, 
les  proportions  sont  si 
harmonieuses,  la  sug- 
gestion si  vive,  qu'elle 
nous  donne,  en  mè-me 
temps  qu'un  docu- 
ment de  grand  prix, 
la  démonstration,  une 
des  premières  et  une 
des  meilleure^  qui 
aient  été  faites,  que  la 
photographie  est  une 
taçon  de  voir  llxée: 
l'objectif  a  l'intelli- 
gence de  celui  qui  le  manie.  Knfin.  il  v  a  jusqu'à  un  \'ictor 
Hugo  saisi  pendant  une  minute  d'assoupissement,  qui  est  des 
plus  curieux. 

L'esprit  une  fois  renseigné  grâce  à  ces  documents,  autant  qu'on 
peut  le  désirer,  sur  la  construction  du  \-isage  et  son  expression 
dans  la  première  physionomie  de  \'ictor  Hugo,  on  voit  apparaître 
soudain  la  deuxième  physionomie^  et  la  surprise  est  fort  grande: 
les  cheveux,  plus  courts,  se  groupent  en  mèches  drues;  la  barbe 
grisonnante,  toulfue,  en  éventail,  envahit  le  menton  et  les  joues; 
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une  forte  moustache  cache  la  bouche  et  son  dessin  si  beau.  C'est 
une  transformation.  Elle  s'est  opérée,  au  plus  tard,  en  i<S()o,  car 
il  V  a  déjà  des  épreuves  de  cette  époque  avec  la  barbe,  qui  est 
plus  contrastée  de  blanc  et  de  noir  que  grisonnante  à  [M'oprement 

parler 

On  ne  saurait  pas 
dire  que  \ict()r  Hugo 
est  méconnaissable 
ainsi,  mais  il  est  pro- 
fondément différent. 
De  toute  façon  la 
beauté  est  de  tout 
autre  nature.  Elle  est 
montée  tout  entière 
dans  les  veux,  qui 
apparaissent  plus 
s(^ngeurs,  plus  pro- 
fonds, plus  lointains, 
remplis  de  lia  m  mes 
sombres,  que  sem- 
blent parfois  assom- 
b  r  i  r  e  n  c  o  r  e  les 
cendres  des  souve- 
nir^.  Théophile  Gautier,  nous  dit-fin,  n'aima  pas  cette  modifi- 
cation dans  le  visage  de  son  Maître  :  il  était  demeuré  fidèle 
au  Victor  Hugo  olympien  et  rasé  des  luttes  de  i83o;  il  trouvait 
que  cette  barbe  et  ces  cheveux  raccourcis  lui  donnaient  <-  l'air 
d'un  colonel  en  retraite  »  :  mais  ce  qu'il  y  a  de  piquant,  c'est 
que  lui-même,  s'il  conserva  les  cheveux  longs,  adopta  le  port 
de  la  barbe  et  ne  ressembla  plus  guère  au  tirailleur  du  par- 
terre d'Hernaiii.  Ea  barbe  grisonnante  de  Victor  Hugo,  que 
l'on  commença  à  connaître  de  plus  en  plus  en   Erance  par  les 
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photoi^raphies.  les  p()rtrail>  des  journaux,  la  célèbre  lèle  d'André 
(iiU,  à  mesure  que  s'acharna  l'opposition  au  i^ouvcrnenient 
impérial,  a  quelque  chose  de  très  caractéristique.  qu"il  n'est  pas 
puéril  d'analyser,  car  les  arrangements  du  \isai,'e  sont  le  commen- 
taire, tout  comme  les 
modes,  comme  le 
stvle,  comme  l'art, 
de  l'histoire  d'un 
personnage  ou  dune 
époque.  Or,  il  est 
certain  que  cette 
barbe  de \'ictor  Hugo 
convient  très  bien 
aux  jours  de  lutte,  de 
c  a  m  p  e  m  e  n  t  qui 
allaient  commencei" 
et  dont  les  heures  les 
plus  tragiques  son- 
nèrent en  1870.  Cette 
barbe .  analogue  à 
celles  de  Garibaldi, 
de  Blanqui,  et  de  tant  victor  mno  et  i-ml  meibiœ  a  vf,ii.es. 

d'autres    ad\er.Naires 

de  rp^mpire,  détinitet  ditlérencic très  nettementun  parti,  une  façon 
d'être,  de  penser,  de  combattre:  et  cela  apparaît  d'autant  plus 
évident  lorsqu'on  met  en  parallèle  les  favoris,  les  "  colliers  »,  les 
moustaches  roulées  au  petit  fer.  ou  bien  la  triple  pointe  des 
physionomies  de  courtisans,  de  ministres  ou  de  généraux  du 
parti  opposé.  C'est  ainsi  que  la  barbe  carrée  de  1S70-71  a  plus  de 
signilication  qu'un  simple  caprice  de  mode  ou  de  commodité 
personnelle  :  c'est  une  date  et  un  état  d'esprit.  E!t  cela  est  tellement 
vrai    que  plus  tard,    bien  qu'il  eût  conservé    toute  la  barbe,  la 
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physionomie  du  pocte  se  modifia  encore,  mais  en  expression,  et 
non  en  coupe  i^énérale.  Dans  les  années  qui  précédèrent  et  celles 
qui  sui\irent  immédiatement  la  chute  de  rF.mpire,  la  barbe 
grisonnante  et    carrée   de    \ictor    Hugo    donnait  à   son    visage 

quelque  chose  d'âpre 
et  de  rudement  son- 
geur :  elle  conserx'e 
quelque  chose  de  la 
rudesse  des  bises  et 
d  e  s  e  m  b  r  u  n  s  de 
rOcéan  :  la  bouche 
qu'elle  dissimule  a 
déclamé  les  orageuses 
et  caustiques  strophes 
des  Châliments.  Mais, 
plus  tard,  ces  souve- 
nirs s'éloignant,  et 
comme  elle  est  deve- 
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nue  toute  blanche,  ce 
n"est  plus  que  les  neiges  qu'illumine  le  grandiose  et  tendre 
visage  de  l'aïeul.  Les  mèches  en  sont  plus  souples,  moins  en 
bataille  ;  elles  ont  quelque  chose  de  plus  vénérablement  fan- 
taisiste. Le  visage  est  maintenant  celui  d'un  apnire  de  la  tra- 
ternité  humaine,  de  la  beauté  sous  toutes  ses  formes  ,  et  c'est 
alors  qu'entre  les  deux  physionomies  de  \'ictor  Hugo  s'affirment 
les  plus  étonnantes  et  les  plus  profondes  différences. 

De  même  que  tous  les  portraits  de  la  première  physionomie 
ont  pour  centre  et  synthèse  le  buste  de  David  d'Angers,  ceux  de 
la  seconde  physionomie  sont  résumés  dans  celui,  non  nmins 
beau,  de  Rodin.  Le  premier  présente  limage  d'un  homme  lumi- 
neux et  admirable,  le  second  évoque  l'apparition  d'un  ^  ieillard 
extraordinaire  et  mystérieux. 
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Il  laut  éi;alement  citer,  comme  une  des  principales  (euvres  d'art 
du  Musée,  la  réplique  par  M.  l'.onnat  de  son  célèbre  portrait  de 
Victor  Hui;o  assis.  Cette  maitre>se  pai;e  lii;ure  à  la  plus  belle 
place  de  la  -alerie  de  peinture  du  premier  étage.  Elle  s'y  atlirme 
avec  autant  de  force 
que  de  calme,  et  c"e>t 
aussi  une  des  ima- 
ges défmitivcs  de  la 
deuxième  physiono- 
mie de  \'ictor   Hugo. 

Le  choix  est  grand 
des  dociunents  photo- 
graphiques que  Ton 
troLne  encore  au 
troisième  étage  de  la 
Maison  ainsi  que  sur 
les  murs  de  la  biblio- 
thèque. Ils  commen- 
cent pour  la  plupart 
à  la  période  de  bexil. 
C"est  ainsi  que  nous 
voyons  des  aspects  divers  de  Marine  Terrace,  la  première 
maison  du  proscrit  à  Jersev,  et  surtout  de  Hauteville  Housc. 
sa  demeure  définitive  à  (}uernesev.  Il  v  a,  notamment,  de 
bonnes  vues  du  jardin,  avec  ses  aloès,  son  bassin,  sa  vieille 
va^<que,  et  des  vues  du  salon,  avec  ses  bibelots,  ses  amples 
fauteuils,  ses  grandes  statues  de  bois  aux  silhouettes  bizarres. 
Ces  vues,  du  photographe  Arsène  Garnier,  sont  pour  la  plu- 
part animées  de  la  présence  du  poète,  qui  va,  vient,  se  pro- 
mène dans  son  jardin,  médite  dans  son  salon,  tout  cela  très 
vi\ant,  très  naturel  et  très  simple,  en  même  temps  que  d'une 
bonne   exécution. 
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Par  Mme  Victor  Hugo. 


songeuse,  absorbée, 
qui  inspire  un  vrai 
sentiment  de  véné- 
ration, et  celui  de 
Chalot,  où  il  est  saisi 
au  moment  d'un  éclat 
de  rire,  charmant  et 
bon, un  riredegrand- 
pcre  qui  se  souvient 
d'un  mot  de  l'un  de 
ses  petits-enfants. 

A  cette  époque  éga- 
lement parurent,  et 
Tonne  manquera  pas 
de  les  retrouver  avec 
plaisir   ici,   des    por- 


Plus  tard,  le>  pho- 
tographies de  \  ictor 
Hugo  abondent,  et  Ton 
n'a  que  le  choix  entre 
celles  de  ^^'alerv,  de 
Chalot.  de  Bacot.  de 
Nadar,  pour  appro- 
fondir les  études  phy- 
'^ionomiques  que  nous 
avons  simplement  es- 
quissées. Parmi  les 
portraits  de  l'âge  le 
plus  avancé,  deux  sont 
particulièrement  re- 
marquables :  celui  de 
Nadar,  à  l'expression 
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traits  Je  N'ictor  Hugo 
entre  Georges  et 
Jeanne.  L'un,  anté- 
rieur à  celui  de  Ale- 
landri.  qui  est  le  plus 
connu  chez  nou>,  fut 
exécuté  dans  le  jardin 
d'Hauteville  House, 
qui  n'était  plus  alors 
un  lieu  d'exil.  Il  est 
joli  et  d'une  exquise 
intimité. 

On  regardera  avec 
non  moins  d'intérêt 
les    portraits    photo- 
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graphies,      excellents  Pa,- Mme  v-.cto,- H„go. 
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Par  Mme  Victor  PTugo. 


physionomiquement  , 
des  deux  fils  de  Victor 

Hugo,  Charles  et 
François  -  \'ictor  .  Il 
nous  semble  même 
que  le  ^•isiteur  qui 
\'uudrait  \raiment  se 
pénétrer  de  ce  beau 
sujet,  et  se  livrer  à 
cette  étude,  dont  l'oc- 
casion exceptionnelle 
est  ici  offerte,  d'une 
hérédité  merveilleuse, 
devrait  examiner  de 
très  près,  et  comparer 
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de  façon  très  serrée,  les  portraits  du  général  Hugo,  de  \'iclor 
Hugo  et  de  sa  femme,  enfin  ceux  de  se>  lils.  Il  y  trouverait  des 
transmissions  surprenante>.  soit  de  traits  de  force,  soit  d'accents 
de  douceur  et  de  grâce.  L'étude  des  yeux  de  la  mère  et  des  fils, 

notamment,  sera  pour 
un  physionomiste  ju- 
dicieux l'objet  de  très 
belles  remarques.  Je 
me  ct)ntente  d'en 
suggérer  l'idée,  en 
passant.  Mais  en  eux- 
mêmes,  ces  portraits 
des  lils  sont  d'une 
grande  beauté  ;  ils  sont 
bien  tels  que  les  dé- 
peint le  père,  sans 
exagération  ni  com- 
plaisance: «  L'aîné, le 
premier-né,  est  un 
esprit  alerte  et  vigou- 
reux,    le    second   est 
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l'ar   Achille    Devfria. 


un  e^prU  aimat^le  et 
grave....  Ces  deux  frères  sont  comme  le  complément  l'un  de 
l'autre  :  l'aîné  est  le  rayonnant,  le  plus  jeune  est  l'austère  ». 
Braves,  avec  cela,  épris  éperdument  d'idéal  ;  dignes  en  tous  ptoints 
du  noni  qu'ils  portent,  le  polémiste  et  le  romancier  ardent  qu'est 
Charles,  et  le  savant  traducteur  de  Shakespeare  qu'est  l'rançois- 
Victor.  «  Leurs  premiers  travaux  sont  récompensés:  ils  sont 
décorés  de  bonne  heure,  l'un  de  six  mois  de  prison  pour  avoir 
combattu  l'échafaud,  l'autre  de  neuf  mois  pour  avoir  défendu  le 
droit  d'asile.  »  Et  avec  tous  ces  dons,  toutes  ces  beautés,  chose 
étrange  et  douloureuse,  leurs  traits  disent  cependant  une  certaine 
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latalitc.  Il  V  a  de  la  tristesse  dans  ces  fiers  visages,  et  l'on  dirait  je 
ne  sais  quel  accablement  dans  cette  distinction  et  cette  douceur. 
Tous  deux  sont  morts  jeunes,  et  nous  sommes  ramenés  encore  ime 
fois  à  la  pensée  que  la  douleur,  la  sublime  douleur,  a  pris  une 
grande  place   dans   la 


de  triompher 
re  du  poète. 


'Ad, 


Le  "  témoin  de  la 
vie  »  de  ce  poète, 
Mme  Adèle  Hugo,  est 
naturellement  repré- 
sentée dans  cette  ga- 
lerie d'histoire  et  de 
souvenirs.  Elle  est 
représentée  non  seu- 
lement par  ses  propres 
images,  mais  encore 
par  ses  œuvres  retra- 
çant ses  êtres  chers. 
En  ce  qui  la  con- 
cerne, comparez,  avec 
le  portrait  au  crayon 
de  Devéria,  si  déli- 
cieux de  grâce,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  le  portrait  pho- 
tographié à  un  âge  assez  avancé,  où  tous  les  traits  ont  pris 
une  accentuation  si  vigoureuse  et  d'une  si  superbe  noblesse, 
la  magnifique  et  impérieuse  courbure  du  front,  la  belle  ligne 
du  nez,  l'air  de  bonté,  de  connaissance  de  la  vie  qui  anime 
tout  ce  visage,  et  vous  comprendrez  cet  autre  portrait,  le  discours 
de  M.  Paul  Meurice  sur  la  tombe  de  cette  femme  :  "  Comme  elle 
aimait  I  Comme  elle  aimait  à  être  aimée  I  Comme  elle  savait 
souffrir    avec    ceux    qu'elle    aimait!...    Elle    était  la  femme    de 
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l'homme  le  plus  grand  qui  soit,  et.  par  le  cœur,  elle  se  haussait  à 

ce  génie.  i:ile  l'égalait  presque  à  force  de  le  comprendre.  " 

Quant  à  ses  œuvres,  ce  sont  des  portraits  dessinés  de  ses  quatre 
enfants,  l.éopoldine,  Adèle,  Charles,  François-\'ictor  ou,  plutôt, 

de  ces  diminutifs 
charmants  que  Ton 
\oit  si  sou\cnt  reve- 
nir à  la  lin  des  lettres 
de  Victor  Hugo  en 
voyage:Didine,Dédé, 
Chariot  et  l'oto.  Ces 
dessins  sont  d'une 
naïveté  qu'on  ne  peut 
s'empêcher  de  noter 
en  souriant,  mais 
d'une  si  grande  bonne 
volonté,  et,  dans  leur 
timidité  de  trait,  d'un 
si  grand  amour,  que 
le  sourire  s'achève  en 
attendrissement. 
Puis,  chose  singu- 
lière, un  portrait  qui 
date  de  plusieurs  années  plus  tard,  un  crayon,  d'après  Léopoldine 
tout  à  fait  jeune  fille,  est  alors  non  moins  fin,  non  moins  délicat, 
mais  d'un  dessin  tout  à  fait  pur,  en  un  mot  une  chose  d'art 
vraiment  accomplie. 

Ce  sont  encore,  après  cela,  des  documents  qui  >c  rattachent  à 
la  jeunesse  de  Victor  Hugo  ;  par  exemple,  l'aquarelle  de  Louis 
Boulanger  représentant  la  maison  de  Gentilly  et  les  fameuses 
allées  de  peupliers.  D'autres  se  rapportant  à  ses  amitiés,  aux 
intimités  de  son  cœur  et  de  son  esprit,  et  la  photographie  reprend 
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ici  son  rôle.  Dans  le  jardin  d-Hauteville  House,  on  voit, 
réunis  autour  du  poète,  ses  lils,  Mme  \ictor  Hugo,  Auguste 
Vacquerie,  etc.,  etc.  Sur  la  terrasse  de  la  villa  de  M.  Meurice  à 
Veules,  on  voit  le  maître  et  son  ami,  tous  deux  d'une  grande 
ressemblance,  et  d'un  caractère  que  la  photographie  n'atteint  pas 
toujours. 

[■]nlln,  nous  signalerons  encore  une  belle  photographie  de 
Mme  Juliette  Drouet,  avec  ses  bandeaux  blancs,  sa  jupe  à  gros 
plis,  et  si  cette  photographie  ne  remplace  pas  le  beau  et  célèbre 
portrait  de  Bastien  Lepage,  du  moins  il  constitue  un  fort  beau 
document  que  viennent  éclairer  ces  lignes  si  jolies  de  Georges- 
\'ictor  Hugo,  qui  représente  l'amie  du  poète  assistant  aux  jeux 
turbulents  des  petits-enfants  : 

«  Une  vieille  dame,  assise  dans  un  coin,  regardait  cette  joie 
tourner  autour  d'elle.  Elle  était  placide  et  respectueuse.  Avec  ses 
mains  ridées,  elle  battait  la  mesure  de  nos  chants,  et  nous  nous 
trou\ions  toujours  devant  son  sourire.  J'ai  mieux  connu,  plus 
tard,  cette  pâle  iigure  aux  soyeux  bandeaux  blancs,  ligure  douce 
comme  celle  d'une  madone  de  Luini  qui  serait  vieille.  b]llc 
laissait,  en  marchant  à  petits  pas,  un  léger  parfum  de  verveine. 
Elle  portait  des  robes  de  soie  à  la  mode  romantique,  et,  sur  les 
guipures  de  ses  guimpes,  au  bout  d'une  line  chaîne  d'or,  se 
balançait  un  camée.  Les  corsages  à  courtes  basques,  un  peu 
décolletés  comme  il  convenait  à  la  coquetterie  de  son  âge, 
avaient  des  manches  pagode  ;  sur  ses  mains  retombait  un 
bouffant  de  fine  batiste,  qui  rendait  aux  gestes  de  ses  doigts 
engourdis  un  peu  de  la  grâce  d'autrefois.  » 

'Voilà  à  peu  près  rappelés  les  principaux  documents  iconogra- 
phiques —  mais  le  Musée  et  les  cartons  en  contiennent  des 
quantités  d'autres  —  que  l'on  trouvera  dans  la  chambre  des 
souvenirs.  Et,  puisque  nous  venons  de  prononcer  le  nom  de 
Bastien-Lepage,    rappelons    que     la    grande    salle    du    premier 


PORTRAITS    DIVERS 


ctai^e  contient  un  dessin  de  premiLT  ordre  de  lui.  un  portrait 
de  Victor  Hui;o  exécuté  pendant  que  l'artiste  peignait,  préci- 
sément, le  portrait  de  Mme  Drouet.  Ce  portrait,  celui  de 
Bonnat,  très  célèbre  et  qui  n'est  plus  à  décrire,  car  il  n'est 
per>onne  qui  n'en  ait 
vu  ou  même  n'en 
possède  quelque  re- 
production, et  celui 
de  Chiftiart,  d'une 
ressemblance  très  in- 
certaine, mais  dune 
réelle  énergie,  voilà 
les  images  que  nous 
avions  à  rappeler  en 
terminant  tout  ce  qui 
concerne  les  traits 
mêmes  de  \'ictor 
Hui^o. 

Toutefois,  la  re\"ue 
serait  encore  incom- 

VICTOR    HIGO. 

plète  si  nOU>>  ne  men-  iDe  h  Sé.iede  Guermsey.J 

tionnions  pas  les  belles  médaille^  de  l^iU'id  d'Angers,  de  Chaplain 
et  de  Rotv.  qui  se  trou\ent.  a\ec  diverses  autres,  dans  les  vitrines. 
Beaucoup  d'autres  sou\-enirs  sont  susceptible^  d'intéresser  le 
visiteur,  entre  autres  une  aimable  petite  peinture  de  fleurs  par 
Charles  Hugo,  qui  prou\e  que  le  sens  artistique  lui  avait  été 
transmis  en  même  temps  que  le  >ens  littéraire.  Je  citerai  encore 
le>  admirables  moulages  de  la  main  puissante  et  line  de  \'ictor 
Hugo.  Puis,  réunis  par  une  sorte  de  petit  meuble  de  l'invention 
du  poète  lui-même,  quatre  encriers,  précieux  autant  qu'humbles 
de  matière:  ceux  de  Lamartine,  de  George  Sand,  d'Alexandre 
Dumas,  et  de  \'ictor  Huiio  lui-même.  Ils  avaient  été  donnés,  avec 
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des  attestations  autographes  qui  sont  placées  sous  verre  et  qui 
étaient' naguère  dans  les  tiroirs  de  ce  petit  meuble,  pour  une 
vente  de  charité  qui  eut  lieu  à  Guernesey. 

Et  les  enfants —  on  les  trou\e  sans  cesse  mêlés  à  la  \ie  de  Victor 
Hugo  ou  aux  préoccupations  de  ceux  qui  Taiment  et  l'admirent 
—  auront  aussi  de  quoi  être  spécialement  intéressés  par  certains 
objets  de  cette  galerie.  Ils  verront  un  échantillon  des  »  choses 
en  carton  »  que  le  poète  faisait  pour  amuser  ses  petits  amis. 
C"esi  une  sorte  de  petit  meuble  à  tiroirs,  avec  ornements  d"or 
sur  fond  noir,  riche  marqueterie  à  bon  marché  de  cuivre  sur 
ébène. 

Mais  aussi  les  studieux,  les  méditatifs,  les  ambitieux  peut-être, 
pourront  contempler  les  livres  de  classe  d'un  écolier  qui  de\ait 
remplir  le  monde  de  st)n  nom  et  de  sa  pensée.  Un  de  ces  livres 
est  un  Tacilc  qui  peut  n'avoir  pas  été  sans  collaborer,  à  une 
quarantaine  d'années  de  distance,  aux  Châtiments. 


CHAPITRE  DIX 


LE    MISKE    POPULAIRE.    LES    OBJETS    RECrElLLIS  PAR    M.    liElVE. 

POPILARITÉ     ET     LE     BIBELOT.     LA     GLOIRE     ET     LES     INDUSTRIELS. 

PIPES,    CHENETS,    BUSTES,    ETC. 
LE    RÔLE  DE    LA    PAPETERIE    ET    DES    ARTICLES    DE    FUMEURS. 


LA  Maison  de  \'ictoi-  Hui^o  est  destinée  au  peuple,  et  le  peuple 
lui-même  a  tra\aillé  pour  la  Maison  de  \'ictor  Hul;o. 

L"œuvre  splendide  et  grave  se  termine  sur  un  ><)urire.  A  la  base 
est  l'entreprise  colossale  du  poète,  de  l'écrivain,  de  l'artiNte,  ainsi 
que  l'hommage  qu'apportent  à  cette  entreprise  les  esprits  les  plus 
raflinés,  les  plus  nobles  et  les  plus  ardents.  Mais  dans  les 
mansardes  de  la  maison  se  logent  mille  objets,  témoins  d'un 
humble  enthousiasme,  qui  furent  conçus  et  (cuvrés  dans  les 
mansardes  de  Paris  et  en  ornèrent  naïvement  d'innombrables. 

Il  y  a  une  curieuse  et  touchante  correspondance  car  c'est  une 
correspondance  plut(')t  qu'une  opposition)  entre  les  œuvres  des 
artistes  au  cerveau  cultivé  et  aux  mains  habiles,  et  les  essais  des 
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ouvriers  aux  cerveaux  plcin>  de  bonnes  intentions  et  aux  mains 
incertaines.  La  pièce  qui  contient  les  bibelots  de  toute  sorte  qui 
attestent  combien  l'àme  de  \ictor  Hui;o  se  déversa  dans  Tàme 
l>opulaire,  et  qui  témoignent,  par  les  destinations  et  les  appli- 
cations les  plus  inattendues,  combien  cette  gloire  fascina  les 
^imples  comme  elle  émerveilla  les  plus  éclairés,  ne  sera  pas  la 
moins  curieuse  ni  la  moins  \isitée.  l']lle  oll're  aussi,  comme  nous 
allons  le  voir,  certains  enseignements,  qui  sont  peut-être  assez 
bons  à  ne  pas  laisser  perdre. 

Cette  partie  des  collections  a  été  réunie  par  un  homme  de 
bonne  volonté  et  de  chaleureuse  candeur,  M.  Paul  Heuve.  Pauvre, 
il  s'est  souvent  imposé  des  privations  pour  acquérir  des  objets  de 
pauvre.  Une  boîte  ornée  de  quelque  image  criarde  a  fait  crier  la 
faim  dans  son  estomac  privé  d'une  partie  de  son  déjeuner,  et  il 
e^t  des  têtes  de  pipes,  modelées  a\ec  plus  de  conA'iction  que  de 
ressemblance  à  l'image  approximative  du  poète,  qui  représentent 
pour  le  collectionneur  de  longues  et  courageuses  économies  sur 
son  propre  tabac. 

M.  Paul  lieuve  a  dressé  lui-même  le  catalogue  de  sa  curieuse 
collection,  et  nous  ne  saurions  entrer  dans  le  détail  de  tant  d'objets 
divers,  touchants,  humbles,  parfois  comiques,  souvent  bien 
inattendus,  généralement  bien  intentionnés,  mais  parfois  destinés 
à  souligner  les  qualités  de  celui  qui  rend  l'hommage  autant  que 
la  gloire  de  celui  à  qui  l'hommage  est  rendu.  Ces  derniers  objets, 
pour    leur    donner    leur    nom,    sont    les   réclames. 

\'.n  cllet,  la  collection  répond  à  ces  deux  ordres  d'idées  fraternels 
mais  différents  :  la  gloire  et  la  publicité.  Si  l'on  voulait  tracer  une 
allégorie  à  la  façon  surannée,  on  dirait  que  la  Renommée  s'avance 
donnant  la  main  gauche  à  la  l^'ublicité  et  la  main  droite  à  la 
Gloire,  toutes  les  deux  semant  sur  leur  route  un  nombre  inlini 
d'images  et  d'objets  qui  étonnent  le^  hommes  et  les  amusent  à 
la  fois. 


reinluie.  par  Raffnèlli. 
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Le  sentiment  qui  anime  ces  deux  semeuses  de  portraits  et  de 
bibelots  n'est  pas  le  même.  L"un  est  le  sentiment  de  Tadmiration, 
l'autre  celui  de  l'intérêt.  L'ouvrier  qui,  dans  son  pauvre  logement, 
se  met  à  modeler,  frappé  d'une  inspiration  soudaine,  un  buste 
de  Victor  Hugo  d'après  une  photographie  ou  d'après  une  mauvaise 
illustration,  et  produit  ainsi  un  objet  qui  ressemble  au  poète  de 
la  façon  la  plus  lointaine,  éprouve  certainement  une  sorte 
d'émotion  et  de  lierté.  C'est  une  façon  de  culte,  un  hommage 
enfantin  rendu  à  la  beauté  et  à  la  force.  Le  grand  industriel  qui. 
d'après  l'habitude  de  supputer  ce  qui  a  cours,  songe  que  l'image 
d'tm  grand  homme  peut  efticacemcnt  »  lancer  »  une  plume 
métallique,  une  encre,  un  savon,  un  chocolat,  constate  l'apogée 
d'une  gloire.  Il  y  a  une  grande  distance  entre  ces  deux  états  d'esprit. 
Au  moment  où  ^"ictor  Hugo  était  en  exil,  il  y  avait  encore  des 
ouvriers,  des  artisans  bien  intentionnés,  qui  modelaient  ou 
dessinaient  de  ses  images.  .Mais  il  n'y  avait  certainement  pas 
d'industriels  assez  mal  avisés  pour  placer  sous  l'égide  de  cette 
image  un  produit  de  consommation  quelconque.... 

Il  n'y  a  qu'un  seul  trait  commun  entre  les  deux  catégories 
d'objets,  c'est  qu'ils  sont  également  laids  au  point  de  vue  de 
l'exécution.  Aussi  la  visite  du  petit  musée  Beuve  procure-t-elle 
une  singulière  impression  :  on  est  attendri  par  les  bonnes 
intentions,  et  déconcerté,  pour  ne  pas  dire  attristé,  par  tant  de 
gaucherie,  de  sauvagerie,  s'étalant  si  naïxement  dans  ces  choses. 
On  se  dit  non  sans  anxiété  que  le  chemin  est  bien  long  et  bien  peu 
certain  entre  le  désir  de  la  beauté  et  sa  création.  Tous  les  hommes 
qui  ont  exécuté  ces  bibelots,  ces  images,  ont  été  pendant  un 
moment  appliqués,  ardents,  pleins  de  foi...  et  voici  le  résultat! 
C'est  pourquoi  la  .Maison  de  \'ictor  Hugo  a  son  utilité  encore  à  ce 
point  de  vue.  I-^lle  contribuera  à  celte  lente  formation  de  l'éducation 
artistique  chez  le  peuple,  éducation  réalisable,  mais  sans  cesse  à 
recommencer.  Les  ouvriers  qui  visiteront  cette  maison  verront 
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d'une  façon  saisissante  combien  l'art  est  une  chose  précieuse  et 
rare  et  combien  peu  la  bonne  \olonté  suttit  pour  s'en  approcher 
véritablement.  La  lacune  immense  qui  est  si  visible  ici  entre 
l'œuvre  d'art  et  l'objet  populaire  sera  ainsi  peu  à  peu  comblée  par 
l'intellii^cncc  môme  que  l'on  aura  d'elle. 

I^'ailleurs.  à  un  autre  point  de  vue,  la  qualité  d'art  de  tous  ces 
petits  objets  importe  peu.  Lorsque  le  dilettantisme  n'est  plus  en 
jeu,  et  que  l'on  ne  considère  plus  que  certaines  heures  où  l'idée 
est  en  effervescence,  ces  petits  bustes  en  rnauvaise  imitation  de 
bron/.e.  ces  portraits  en  criardes  chromolithographies,  ces  décou- 
pures enfantines,  ces  épingles  de  cravate,  deviennent  des  symboles 
admirables,  et  redoutables  parfois.  Ces  bustes  sont  sur  la  pauvre 
cheminée  dans  des  milliers  de  logis  ;  cette  chrorno  est  épinglée 
dans  tous  les  ateliers  d'une  immense  ville  ;  cet  insigne  clinquant 
est,  le  jour  des  funérailles,  piqué  sur  des  milliers  de  poitrines 
humaines.  Alors  c'est  un  signe  de  ralliernent,  où  la  beauté  de 
métier  importe  peu.  la  beauté  de  pensée  s'aflirmant  supérieure. 
C'est  le  signe  de  ralliement  de  la  protestation  ou  du  regret  ;  c'est 
le  signe  de  la  foi  dans  la  liberté  ou  dans  la  poésie  ;  et  ces  objets, 
devenus  laids  et  morts  dans  les  vitrines,  ont  été  un  moment  vivants 
et  presque  beaux  dans  leur  état  d'éclosion.  De  toute  façon  ils 
demeurent  les  souvenirs  des  heures  désintéressées  de  la  vie  d'un 
peuple,  et  c'est  pour  cela  que  des  hommes  qui  ont  ce  sens  du  désin- 
téressement comme  M.  Beuve,  et  en  qui  s'anime  vraiment  une 
âme  populaire,  font  bien  de  les  recueillir  et  de  les  conserver. 

Lnlin,  les  objets  qui  émanent  de  la  seule  publicité,  comme  les 
réclames  des  fabricants  de  toute  sorte,  ont  bien,  eux  aussi,  leur 
signilication.  Ils  montrent  la  puissance  extraordinaire  delà  répu- 
tation parvenue  à  un  certain  période.  Lorsque  \'ictor  Hugo,  par 
bonté  d'âme,  accordait  à  quelque  fabricant  les  deux  lignes  et  la 
signature  obstinément  demandées,  on  conçoit  que  ce  marchand 
dût  en  tirer  un  prolit  certain,  car,  aux  yeux  de  la  foule,  c'était  une 
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sorte  de  brevet.  Mais  lorsque  d'autres  commerçants  se  contentaient 
de  placer  le  portrait  du  poète  sur  des  articles  qui  n'ont  avec  la 
poésie  qu'un  rappt)rt  impossible  à  découvrir,  ils  comprenaient,  par 
calcul  ou  par^instinct,  que  cette   image  exercerait  son  attraction 

désormaisconstatée  et 
que  beaucoup  d'ache- 
teurs, entre  deux  mar- 
chandises, préfére- 
raient celle  que  le 
portrait  décorait.  Cela 
nous  entrauierait  trop 
loin  d'en  tirer  d'autre 
conclusion  que  de 
mesurer  par  là  le 
degré  de  puissance 
colossale  auquel  était 
arrivé  l'homme  qui 
a\ait  travaillé  et  pensé 
plus  qu'aucun  autre, 
et  l'espèce  de  magné- 
tique attraction  exer- 
cée par  ceux  qui  se  dépensent  pour  les  plus  nobles  causes. 
La  réunion  de  tous  ces  témoignages  d'une  force  humaine 
comprend,  ncnis  !  avons  dit,  les  choses  les  plus  diverses. 

L'ameublement  v  a  sa  part  avec  les  chenets;  les  panneaux  de 
tapisserie  ornés  d'illustrations  des  couvres  ;  les  rideaux;  les  plats, 
assiettes  et  soucoupes  illustrés  ;  les  toiles  cirées  à  mettre  sur  la 
table  de  salle  à  manger. 

La  bijouterie  a  fourni  une  variété  considérable  de  bagues,  de 
boutons  de  manchettes,  de  breloques,  de  broches,  de  camées, 
d'épingles  de  cravate,  de  pomiues  de  canne,  etc. 

Les  produits  d'alimentation  se  sont  réclamés  de  la  gloire   de 
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Victor  Hugo  sous  forme  de  papiers  historiés  enveloppant  des 
chocolats  et  des  bonbons,  et  de  bouteilles  à  verser  des  liqueurs. 

Nous  avons  parlé  aussi  des  insignes  populaires  portés  les  jours 
de  réjouissance  ou  de  deuil.  Mais  ce  ne  sont.pas  les  seuls  objets 
qui  se  rapportent  aus.si  à  la  mode  et  au  costume,  car  nombreux 
sont  les  boutons  de  vêtements,  les  tissus,  les  éventails,  les  rubans, 
illu>trcsdcs  portraits  ou  des  sujets  de  l'ceuvre;  et  tel  cordonnier 
a  baptisé  une  chaussure  Dona  Sol,  tel  chemisier  a  recommande 
un  faux  col  du  nom  de  Ruy  Blas.  l'n  authentique  spécimen  de 
pantoulles  en  tapisserie  à  Teffigie  de  \'ictor  Hugo  montre  qu'il  a 
été  l'objet  des  préoccupations  dans  les  classes  où  la  litteratm'e  est 
le  moins  attendue.  Fnlin  les  parfums,  et  deux  savons  miraculeu- 
sement conservés,  ne  sont  pas  la   moindre   lierté  du  dénicheur. 

Les  afliches,  les  prospectus,  les  chansons,  cela  va  sans  dire,  sont 
en  grande  abondance  dans  la  collection.  Nous  avons  suftisamment 
caractérisé  l'art  des  petits  bustes  et  statuettes  pour  n'\  point 
re\-enir;  qu'il  suflisc  de  signaler  leur  quantité  et  leur  di\ersite 
surprenantes. 

L'histoire  de  la  journée  grandiose  des  obsèques  se  trou\e 
retracée  par  les  cartes  de  commissaires,  les  invitations,  les 
marques  de  places,  etc..  tous  ces  petits  papiers  ou  cartons  que  tout 
le  monde  jette  et  qui  deviennent  introuvables  parce  qu'ils  a\  aient 
été  tires  à  des  centaines  de  milliers  d'exemplaires. 

l-]nlin  restent  deux  catégorie,  d'objets  particulièrement  riches 
en  types  et  en  in\'entions  hétérogènes.  L'Line  est  celle  de  la  pape- 
terie qui  comprend  les  almanachs,  les  papiers  à  lettres,  papiers 
buvards,  plumes,  bouteilles  d'encre,  porteqMume,  encriers, 
cahiers  de  classe,  cartes  postales,  ombres,  silhouettes,  etc.  L'autre 
est  celle  de  la  tabagie  et  des  articles  pour  fumeurs;  elle  s'enor- 
gueillit de  deux  statuettes  en  pied  formant  pots  à  tabac,  et  elle 
présente  toute  sorte  de  modèles  de  papiers  à  cigarettes,  de  boites 
d'allumettes,  —  et   un   cigare...   qui    ne  sera   jamais    fiuné.    Les 
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«  bijoux  "  de  cette  dernière  série  sont  ime  suite  de  pipes,  dont  la 
plus  ancienne  remonte  à  l'époque  romantique. 

Il  est  curieux  de  noter,  en  terminant  cette  bré\e  incursion  dans 
les  faubouri^s  de  l'art,  que  les  deux  commerces  qui  ont  payé  le 
plus  riche  tribut  à  la  popularité  de  \'ictor  Huyo  ont  été  la  pape- 
terie et  la  fumerie,  l.a  littérature  et  le  rêve,  en  somme.... 


Pho'.opaplue  par  Xiit/a 


CHAPITRE  ONZE 

CONCLISION.     —    l'eXKMPLE    DE    VICTOR    HV' 
LA    LKCON    DE    LA    MAISON    DE    VICTOR    HUGt 


LA  Maison  de  \ictor  Hul^o  nous  a  mi>  à  même  de  voir  .^ous 
bien  des  aspects  l'histoire,  la  vie.  la  pensée  du  poète.  Nous 
y  avons  médité:  nous  y  viendrons  encore  S(_)nger.  nous  recueillir. 

Pourtant,  après  ces  visites.  \'ictor  Hugo  demeure  une  immense 
énigme. 

L'histoire  de  sa  \'ie  humaine  est  d'une  extraordinaire  simplicité, 
(^est  celle  d'un  homme  qui  j^unage  son  temp>  également  entre 
les  ètre^  qui  lui  sont  chers  et  un  tra^'ail  qu'aucun  jour 
n'interrompt.  Dans  la  réalité,  aucun  n'a  plu^  complètement  mis  en 
pratique  ce  beau  précepte  qu'il  a  donne  lui-même  et  que  nous 
avon^>  rappelé  plus  haut,  mai^  qu'on  ne  peut  trop  redire  : 

Ami.  cache  ta  \  ie  et  répands  ton  esprit. 
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Cependant,  par  une  singulière  contradiction  qui  n'est  pourtant 
qu'apparente,  les  moindres  détails  de  cette  vie  nous  sont  connus 
au  fur  et  à  mesure.  La  gloire  à  chaque  instant  pénètre  de  force 
dans  cette  maison  pour  en  rapporter  quelque  fait  simple,  général, 
grand,  qu'elle  jette  au  public  comme  un  signe  ou  une  leçon.  Pour 
n'en  prendre  que  deux  ou  trt)is  exemples  :  il  perd  une  tille  chérie 
et  il  devient  le  tvpe.  en  même  temps  que  le  chantre,  de  la  d(Hileur 
paternelle:  il  est  proscrit,  et  sa  demeure  de  Guerncscy  e^t  toute 
de  verre  et  de  lumière  comme  un  phare:  il  ensevelit  ses  lils  à  son 
retour  en  France,  et  l'afllliction  ne  l'abat  pas  plus  que  la 
proscription;  il  réchautfe  sa  robuste  vieillesse  dans  l'amour  pour 
ses  petits-enfants,  et  il  devient  l'incarnation  du  Grand-père.  C^e^t 
que,  par  un  pri\ilège  à  peu  près  imiqLie,  \'ictor  Hugo  en  parlant 
de  lui-même  ne  parle  que  de  l'hmnanité.  et  il  ne  peut  parler  de 
l'humanité  qu'en  parlant  de  lui-même.  Il  a  le  don  de  pousoir 
dire  :  Moi,  et  de  nous  faire  entendre  :  Nous. 

Sa  pensée  alimente  tout  un  monde  intellectuel  :  critique, 
poésie,  théâtre,  roman,  histoire.  an>  graphiques  sont  iniluencés 
par  lui  à  ce  point  que,  son  siècle  pas^c.  beaucoup  d'esprits  en  sont 
encore  imprégnés,  quelque  ellort  qu'ils  fassent.  Les  artistes,  en 
particulier,  sont  nombreux  auxquels  il  a  fourni  des  thèmes,  et  qui 
ont  cherché  à  transposer  ses  vers  dans  le  domaine  des  couleurs  et 
des  lignes.  Le  .Musée  nous  en  a  fourni  les  exemples  les  plus  beaux 
et  les  plus  \ariés.  Il  enrichit  le  monde  intellectuel  d'tme  foule 
d'images,  de  tons,  de  types,  d'idées  générales,  de  phrases  particu- 
lières. Il  crée  des  rites,  construit  un  vaste  édilice  de  philosophie  et 
de  religion  que  d'aucuns  déclarent  vague  et  nébuleux,  mais  qui,  au 
contraire,  est  solide  à  l'extrême,  puisqu'il  a  pouv  bases  la  croyance 
à  l'amour,  à  la  bonté,  à  la  liberté,  à  la  lumiL-re,  à  la  prédominance 
de  l'esprit  sur  la  matière.  Chaque  fois  qu'un  faible  et  im  fort  sont 
en  présence,  il  se  déclare  pour  le  faible.  Chaque  fois  que  les  droits 
de  la  pensée  sont  menacés,  il  les  défend,  là  c'est  pour  cela  qu'au 
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Musée,  dans  cette  maison  qu'il  habita,  aux  paires  qui  traduisent 
son  rêve  se  mêlent  celles  où  l'on  rappelle  les  luttes  auxquelles  il 
prit  part  ou  les  ;,'randes  idées  qu'il  représenta. 

Son  labeur  est  lui  phénomène  de  continuité  et  de  puissance  : 
tous  les  jours,  calme, 
sûr  de  lui-même,  il 
couvre  ses  grands 
feuillets  de  sa  grande 
écriture  :  mais  ce 
ca  1  m  e  ad  m  i  rabl  e  n'est 
l^as  plus  de  l'insensi- 
bilité que  cette  sùrete 
n'est  de  l'indillêrence 
de  virtuose.  Victor 
Hugo  est  un  spécimen 
des  forces  naturelles. 
Comme  cet  Océan  au 
milieu  duquel  il  a  vé- 
cu, il  gronde  ou  ca- 
resse tour  à  tour, 
mais  il  domine. 

Sa  faculté  de  con- 
ception et  d'exécu- 
tion est  un  phéniimène 
d'étendue  et  de  sou- 
plesse ;  les  études  que 
nous  avons  faites  de  ses  dessins  comparés  à  ses  écrits  nous  ont 
montré  comment  chez  lui  les  visions  se  matérialisaient  et  se 
transformaient,  ou  bien,  par  contre,  comment  les  spectacles 
matériels  se  dématérialisaient  en  pensées,  en  rvthmes  poétiques, 
ou  en  images  resplendissantes  de  couleur. 

La  condition  de   ces   opérations  de  l'esprit  est   la  suite   dans 
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Telfort,  que  seconde  et  crée  à  la  fois  une  résistance  physi^|iie  qui 
est  elle-même  acquise  autant  qu'innée,  et  qui  constitue  poiu" 
nous  un  sujet  d'étonnement.  Jusqu'au  boiU  d'une  vieillesse 
a\ancee,  cet  homme  demeure  puissant,  clairvoyant  et  sa  taille  ne 
lléchit  point. 

L'étude  de  sa  physionomie  nous  donne,  après  l'étude  de  sa 
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pensée  et  celle  de  son  action,  le  sujet  d'obser^■ations  et  d'étonne- 
mcnt^  non  moins  féconds.  La  fermeté  de  ce  visage,  la  hauteur  et 
la  majesté  de  ce  front,  la  profondeur  et  la  lixité  de  ce  regard 
qui.  par  un  don  extrêmement  peu  répandu,  pénétre  autant  qu'il 
absorbe,  car  le  regard  humain  n'a  généralement  que  la 
prédominance  de  l'une  ou  l'aiUre  de  ces  facultés;  tout  cela  est  le 
propre  d'un  être  exceptionnel,  comme  il  s'en  rencontre  un  de 
distance  en  distance  dans  l'histoire  du  monde,  et  nul  de  plus  grand 
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que  celui-ci.   Cela  constitue,  pour  en  revenir  à  notre  mot,   une 
va^tc  énigme. 

Cette  énigme  est-elle  insoluble  ?  Oui,  comme  tout  ce  qui  est  un 
produit  rare,  une  fantaisie  superbement  mon>trueu.se  de  la  nature. 
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D'après  le  TabUati  de  Bonnat. 


Nous  ne  pouvons  faire  que  des  constatations  en  termes  plus  ou 

moins   judicieux;   d'explications,   au   fond,   nous   n'en  pouvons 

fournir.  Ce  phénomène  est-il  désespérant,  pour  nous,  chétifs  et 

courts   de   souttle   auprès   de   cette    force   et   de   cette   intensité 

d"in^piration? 

Xon,  car  un  phénomène,  si  grand  qu'il  >oit,  e.st.  pour  l'homme 

qui  veut  bien   remp>lir  sa   destinée,    un    exemple,   et    même   un 

encouragement. 

34 
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Les  gii^antcsques  et  menaçants  gonflements  de  l'Océan  n'em- 
pêchent point  les  pécheur.^  de  s'embarquer.  Ils  semblent,  au 
contraire,  les  exciter  à  partir  et  les  yriser.  Ainsi  que  ce  pâtre  que 
Victor  Hugo  nous  décrit  lui-même  et  qui,  la  nuit,  \'ovant  les 
étoiles,  s'écrie,  ébloui  :  "  Je  voudrais  être  empereur!  »  nous 
pouvons,  à  notre  tour,  nous  laisser  envahir  d'ambitions 
démesurées,  nous  n'aurons  pas  perdu  notre  temps,  quand  même 
nous  aurions  réussi  à  ne  produire  qu'un  de  ces  pauvres  bibelots 
pour  les  vitrines  de  la  salle  populaire.  Pendant  ce  temps,  nous 
nous  serons  élevés  un  peu  au-dessus  de  nous-même,  et  c'est  là 
l'essentiel. 

Oui,  nous  avons  vu,  en  visitant  cette  maison,  un  hôte 
grandiose.  Mais  cet  hôte  nous  a  donné,  en  prenant  congé,  une 
leçon  aussi  utile  que  magnifique.  Il  nous  a  dit  que  chacun,  dans 
.sa  mesure,  si  modeste  qu'elle  soit,  doit  avoir  loi  dans  le  tra\ail 
et  dans  l'amour,  et  que  c'est  le  moyen  sûr  de  bien  remplir 
sa  vie. 
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